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„The Wall“ amerykańsktego pi- 
sarza John'a Rersey'a jest książką 
o Żydach polskich. Treścia jej jest 
historia ghetta warszawskiego vcd- 
czas ostatniej wojny. Opublikowa- 
na w Ameryce w r. 1950, nie tylko 
utrzymywała się przez czas dłuższy 
na liście t.zw. „best-sellerów", ale 
i rozprowadzona została przez 
Book-of-the-Month Club, co auto- 
matycznie zapewniło jej zbyt dal- 
szych trzystu do czterystu ty- 
sięcy egzemplarzy. Związek kryty- 
ków amerykańskich przyznał jej 
dorcczny tytnł „najlepszego utwo- 
ru beletrystycznego* — mimo iż 
odzywały się i głosy mniej entuzja- 
styczne: znany tygodnik „Time“ 
n.p. radził Hersey'owi, aby porzucił 
literaturę i powrócił do pisania re- 
portaży. które uprawiał z takim 
powodzeniem (n.p. słynna książka- 
reportaż o bombie atomowej „Hi- 
roszima'"), 

Pclski czytelnik bierze do ręki 
książkę  Hersey'a z zainteresowa- 
niem więcej nawet: omalże z bi- 
jącym sercem, Toż to przecież czą- 
stka historii Warszawy, jakże więc 
pozostać obojętnym wobec takie- 
go tematu? Hersey, który -- jako 
korespondent amerykański —. przy- 
był do Warszawy w zimie 1945 r. 
wraz z armią rosyjską, materiały 
czerpał rzecz jasna, z drugiej ręki: 
z zeznań nielicznych niedobitków 
ghetta. z dokumentów, opisów itd. 
Nasuwa się więc przede wszyStkim 
pvtanie, czy potrafił zorientować 
się w galimatiasie owych gorącz- 
kowych dni, w skomplikowanyc:.! 
nastrojach i napięciach, w noha- 
terstwie i niegodziwości, które 
właściwe naturze ludzkiej —. pano- 
wały po jednej i drugiej stronie 
muru? Przecież „Mur“ swój Hersey 
ztudował dokoła kwestii dla Pola- 
ka bardzo drażliwej i delikatnej: 
kwestii żydowskiej. żydzi byli cia- 
łem obcym w organizmie Rzeczypo- 
spolitej, uważali się i uważani byli 
przez Polaków za takie; jest to fakt 
historyczny, mimo dobrej woli, z 
jaką w niektórych okresach histo- 
rii Polski spotkały się, z jednej czy 
drugiej strony, raczej nieśmiałe 
próby asymilacji. Najazd hitlerow- 
ski wprowadził nowy motyw do tej 
symbiozy; gospodarz i lokator tego 
samego domu, acz skłóceni ze sobą, 
stanęli wobec bandyty, co do które- 
go intencyj nie mcgło być żadnych 
wątpliwości. Bandyta ten w dodat - 
ku zręcznie wygrywał atut daw- 
nych waśni. Odpowiedzią mogła 
być tylko, winna była być, solidar- 
ność w ramach ludzkich możliwo- 
ści Czy było tak? Czy spełniliśmy 
swój obowiązek wobec Żydów, a 
Żydzi wobec nas? Czy zdaliśmy 
egzamin wobec historii? Ile Hersey 
wie o tym? Czy osmarował nas czy 
wybielił? Czy po prostu powiedział 
prawdę? Gdzie leży owa prawda? 

Wobec podziwu godnego wysiłku 
autora. rekcnStruującego z frag- 
mentarycznych danych szeroko za- 
kreślony obraz, wobec powagi jego 
tonu, wobec popularności książki i 
zainteresowania, jakie wzbudziła u 
milionów czytelników, warto spró- 
bować odpowiedzieć na powyższe 
pytania. 


Akcja „The Wall“ rozpoczyna się 
w pierwszych tygodniach okupacji 
niemieckiej, Powoli zaciąga się pęt- 
la niemiecka: pierwszym krokiem 
jest wprowadzenie opasek z gwiaz- 


dą Dawida, potem konfiskaty, o- 
graniczenie wolności poruszania 
się, wysiedlenia, ustanowienie 


„Seuchensperr-Gebiet* strefy 
jakcby zagrożonej zarazą — wzno- 
szenie murów i wreszcie: ghetto. 
Jak dla ironii, Żydzi czują się po- 
czątkowo bezpieczniejsi za murem: 
są przekonani, że Niemcy odizolo- 
wawszy ich pozostawią ich w spo- 
koju. Usiłują zorganizować jakoś 
życie w nowych, zwężonych ra- 
mach: wyrastają jak grzyby po 
deszczu nowe handle, warsztaty, 
sklepy, restauracje, a nawet i miej- 
sca rozrywkowe. Za pieniądze jest 
wszystko, szmugiel z „aryjskiej“ 
strony kwitnie, jedynie biedacy gi- 
ną z głodu, Kto może, szuka wpły- 
wów i stanowiSk, z Niemcami, prze- 
ciwko Niemcom, w Judenracie, w 
„administracji“, w policji żydow- 
skiej, w podziemiu, oby tylko prze- 
żyć, oby tylko doczekać końca woj- 
ny i lepszych czasów, Szubrawstwo, 


chciwość, oportunizm najgorszego 
gatunku idą w parze z poświęce- 
niem i przykładami bohaterstwa 
jednostek. 

Tymczasem „wysiedlenia“, ja- 
koby do stałych miejsc zamieszka- 
nia na wschodzie, w okupowanej 
Rosji, przeprowadzane są na coraz 
większą skalę. Tylko najbardziej 
tchórzliwi i ślepi mogą jeszcze łu- 
dzić Się i udawać, że nie widzą te- 
go, c, się dzieje. Informacje z O- 
święcimia i Treblinki są coraz do- 
kładniejsze, obtfitsze. Gigantyczny 
niemiecki przemysł śmierci działa, 
wytwarza vacuum, wysysa życie z 
ghetta niby olbrzymia pompa. Do- 
piero teraz skłócone frakcje i od- 
łamy polityczne, socjaliści, Bun- 
dowcy, komuniści, rozumieją ko- 
nieczność Solidarnej akcji. Powsta- 
je żOB, żyduwska OQrganizacja Bo- 
jowa, Podziemie przygotowuje się 
do ostatecznego, tragicznego, bez- 
nadziejnego oporu. 

Gdy wiosną 1943 r. Niemcy przy- 
stępują do likwidacji resztek ghet- 
ta, padają strzały: rozpoczyna się 
powolne, półtoramiesięczne kona- 
nie niedobitków żydowskich. Tylko 
w ciągu pierwszych dwóch czy 
trzech dni opór żydowski ma jakie- 
kolwiek cechy zorganizowanej 
akcji. Potem to już tylko czystka, 
akcja policyjna bez konsekwencyj. 
Niemcy systematycznie wypalają 
ghetto, wysadzają w powietrze 
bunkry. Schwytanych Żydów albo 
rozstrzelają na miejscu, albo z 
„Umschlagplatzu* na Stawkach 
wysyłają pociągami do Treblinki, 
gdzie — jak to później zezna przed 
Trybunałem Norymberskim jeden 
z zatrudnionych tam SS-manów 
— przeciętna długość życia nowo- 
przybyłego więźnia liczyła się na 
35 minut. Tylko garstce udaje się 
przesiąknąć na aryjską stronę a 
potem „w lasy“. 


W tej opowieści HerSey'a, histo- 
rycznie Ścisłej, wyczytać można 
łatwo to, co jest cechą najbardziej 
charakterystyczną tragedii ghetta 
warszawskiego: ‘łatwość, z jaką 
Niemcom udaje się puwoli wykru- 
szyć ghetto, bezczynność, skłócenie 
i apatia masy żydowSkiej dającej 
się poźreć kawał po kawale, jak 
gdyby obezwładnionej bazyliszko- 
wym wzrokiem potwora hitlerow- 
skiego. W r. 1942 ghetto liczyło je- 
szcze pół miliona mieszkańców. 
£olidarny opór takiej masy, nawet 
przy użyciu najprymitywniejszych 
Śśrcdków obrony, byłby sprawił 
Niemcom niemało kłopotu, lokalnie 
jak i politycznie. Do wiosny 1943 r. 
Niemcy zdołali 90% tej liczby prze- 
puścić przez „młyny śmierci“, w 
sposób tak dyskretny i gładki, iż 
na Zachodzie wiadomości o komo- 
rach gazowych traktowane były z 
niedowierzaniem, Dopiero gdy 
Niemcy przystąpili do ostatecznej 
czystki, garstka pozostałych Żydów 
zdobyła się na opór. Toteż dla 
strony niemieckiej zlikwidowanie 
„powstania żydowskiego“ nie spra- 
wiało najmniejszych trudności, 
przeciwnie, dało im pożądaną oka- 
zję dla zrównania z ziemią części 
Warszawy, Co i tak było punktem 
zakrojonego na szeroką skalę i o- 
bliczonego na daleką metę progra- 
mu „urbanistycznego“, a mianowi- 
cie okrojenia Warszawy do roz- 
miarów małego miasteczka pro- 
wincjonalnego. 

Hersey, co należy zapisać na do- 
bro jego książki, bynajmniej nie 
przesadza rozmiarów ani znaczenia 
tej tragicznej walki, która właści- 
wie — w przeciwieństwie do pow- 
stania warszawskiego w półtora 
roku później była nie walką a 
jednostronną krwawą, brutalną 
rzezią. Wiemy dziś dokładnie, jakie 
były tej walki rozmiary i sądzę, że 
cyfry te warto tutaj zanotować. 
Otóż według oficjalnych danych 
Żydowskiej Komisji Historycznej, z 
którymi niżej podpisany miał oka- 
zję się zapoznać w r. 1945 w Krako- 
wie, w walkach po stronie niemiec- 
kiej brało udział 5.000 SS-owców, 
wraz z mniejszymi oddziałami 
Wehrmachtu oraz policji niemiec- 
kiej „zielonej“, ukraińskiej, pol- 
skiej etc., dalej bateria ciężkich 
dział, oddział miotaczy płomieni. 
kilka czcłgów (z których co naj- 
mniej dwa spalono). Po stronie 
niemieckiej naliczono 96 zabitych i 


— 


420 rannych, straty po stronie ży- 
dowskiej wynosiły 18.000 poległych 
w boju, 

W istocie jednak sprawa przed- 
stawia się nieco skromniej. IStnie- 
je bowiem dokument, z ktorego cd- 
czytać można rozmiary akcji z zu- 
pełną ścisłością: jest nim niemiec- 
ki ściśle poufny raport generała SS 
Stroopa, kierującego akcją w ghet- 
cie, raport złożony rządowi Gene- 
ralnego Gubernatorstwa, a ujaw- 
niony w Norymberdze (dokument 
Nr. 1061-PS). Według tego raportu, 
Stroop dysponował następującymi 
siłami, które zresztą w miarę po- 
stępowania akcji były wycofywane 
jako już niepotrzebne: 700 SS, 250 
„Zielonej“ policji, 100 saperów Wehr- 
machtu, 340 policji litewskiej, oraz 
370 policji polskiej, Co do policji 
polskiej, jako okoliczności łagodzą- 
ce przytoczyć należy, że sami Niem- 
cy niezupełnie im ufali i w akcji 
powyższej używali ich jedynie dla 
pilnowania murów. Nie umiejsza 
to oczywiście w niczym faktu, iz 
t.zw. „granatowa“ policja okryła 
się w owych latach wielkiej próby 
wstydem i hańbą. Dalej Strcop 
wprowadził dc boju jedno działo 
(haubicę 10 cm), które strzelało z 
placu Krasińskiego, jeden miotacz 
płomieni, jeden czołg zdobyczny, 
pochodzenia francuskiego, dwa sa- 
mochody pancerne dla przewoże- 
nia wojsk, oraz trzy armatki prze- 
ciwiotnicze kalibru 2.28, O czołgu 
Stroop raportuje, że raz powstrzy- 
many został wiązką granatów, a 
innym razem podpalony butelkami 
z benzyną, przy czyn! jednak pozā. 
ugaszono; po tym drugim incyden- 
cie czołg był wycofany z akcji, Za- 
bitych: 15 Niemców i 1 Polak (po- 
sterunkowy 8-go komisariatu, Ju- 
lian Zieliński). Rannych: 74 Niem- 
ców, 11 policjantów litewskich, 5 
policjantów polskich. Niemiecka 
ocena strat żydowskich: około 1000 
zabitych w boju, około 6000 zagi- 
nionych w pożarach i przy wysa- 
dzaniu bunkrów, w kanałach itd. 
Wraz z odesłanymi do komór gazo- 
wych, Stroop raportuje liczbę „na 
pewno“ zlikwidowanych Żydów: 
56.065. Czas trwania akcji: 19 kwiet- 
nia do 24 maja 1943 r. 


Raport Strcopa dziś jeszcze sta- 
nowi lekturę zapierającą dech w 
piersiach swoim nieludzkim okru- 
cieństwem i zimną, omal rzeczową 
brutalnością. Jest przy tym rzeczą 
ciekawą porownać niektore epizo- 
dy, wspomniane w dziennych ra- 
portach Stroopa, z opisami Her- 
Sey'a: cyfry niemieckiego doku- 
mentu nabierają w książce amery- 
kańskiego pisarza rumieńców życia, 
statystyki zaludniają się żywymi 
postaciami, niezapomnianymi i 
wzruszającymi, acz narcdzonymi z 
wyobraźni autora. Chronologicznie 
równobieżność Stroopa i Hersey a 
jest bez zarzutu. Weźmy n.p. dzień 
8 maja. W tym dniu pada, odizolo- 
wany od dawna, bunkier dowództ- 
wa żydowskiego. U Hersey'a: histe- 
ria i samobójstwa, ostatni rozkaz 
komendanta zwalniający żołnierzy 
z obowiązku posłuszeństwa, udana 
ucieczka małej grupki kanałem. Ta 
dantejska scena ma miejsce w 
ciemnym bunkrze, zatłoczonym lu- 
dźmi w śmiertelnej trwodze, du- 
szącymi się od gazu łzawiącego, 
modlącymi się i miotającymi prze- 
kleństwa. U Stroopa: lakoniczna 
notatka, iż „opór złamano szybko 
granatami ręcznymi i świecami 
dymnymi' i że załogę bunkra sta- 
nowiło 200 żydów, z których 160 
zastrzelono na miejscu, a 40 odsta- 
wiono do pociągu na Stawki. Ra- 
port dodaje, że „niektóre Żydówki 
miały ukryte w sukniach rewolwe- 
ry i odbezpieczone granaty ręczne“, 
usiłując — przed własną Śmiercią 
— unicestwić choćby kilku Niem- 
ców. W rezultacie straty niemieckie 
tego dnia są wyjątkowo duże: 2 SS- 
manów zabitych, 2rannych, 1 ranny 
wśród saperów Wehrmachtu. I je- 
szcze nuta sardoniczna w raporcie 
niemieckim: akcja przygotowana 
była starannie, gdyż położenie u- 
krytego głęboko pod ziemią bunkra 
dowództwa żydowskiego znane było 
już od kilku dni. Wskazał je jeden 
ze schwytanych bojowców żydoWs- 
kich. łudząc się, iż zdradą okupi 


własne życie. 
W dwa dni później, w dniu 10 
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maja, grupa około 40 wybitnych 
Żydów, przywódców i polityków, a 
pośród nich szereg pierwszoplano- 
wych postaci książki HerSey'a, do- 
konuje udanego wyłamania się z 
kordonu niemieckiego. Ten niesły- 
chany wyczyn możliwy jest tylko 
przy Ścisłym współdziałaniu „stro- 
ny aryjskiej“. Stamtąd przybywa 
niejaki Kreszewski, Polak, robotnik 
kanalizacyjny, członek podziemia 
polskiego, On to przeprowadza gru- 
pẹ żydowską kanałami na miejsce 
spotkania z ciężarówką. W pewnej 
chwili żydzi wynurzają się z kana- 
łu siadają do ciężarówki i wywie- 
zieni są w bezpieczne miejsce (do 
Łomianek). Wskutek jednak alar- 
mu i strzałów  nadbiegających 
Niemców, ciężarówka rusza przed- 
wcześnie, pozostawiając za sobą, u 
włazu kanałowego, ostatniego z bo- 
jowców i zarazem głównego boha- 
tera „The Wall“, nazwiskiem Do- 
lek Berson. 

Tak oto liończy swoje opowiada- 
nie Hersey i wydawać by się mogło, 
iż dramatyczny ten epizod naro- 
dził się w całości z wyobrażni pi- 
sarza. Zajrzyjmy jednak do Stro- 
opa. I oto pod datą 10 maja czyta- 
my: „Około godziny 9.00 ciężarówka 
podjecliała do otworu kanału przy 
ulicy Prostej (poza murami wła- 
ściwego ghetta. Przyp. autora). 
Bandyta przybyły w ciężarówce 
rzucił dwa granaty ręczne, co było 
sygnałem dla czekających w ka- 
nale żydów do wydostania Się na 
wierzch. Bandyci i żydzi — pewna 
ilość bandytów zawsze znajduje się 


między nimi — uzbrojeni w kara- 


biny, krótką broń, oraz jeden ka- 
rabin maszynowy, wspięli Się na 
ciężarówkę i odjechali w niezna- 
nym kierunku. Zarządzony na- 
tychmiast pościg niestety nie dał 
rezultatu. Ostatni człowiek w ka- 
nale, który pilnował wyjścia i miał 
za zadanie zamknięcie przykrywy, 
został schwytany. Zeznał on, że 
ulica Prosta jest terenem ucieczki 
dla żydów, którym w ghetcie wła- 
ściwym jest „za gorąco“. Postano- 
wiłem wobec tego zburzyć i pod- 
palić również ulicę Prostą...', Stra- 
ty tego dnia: rannych 3 SS-manów. 
zabitych 187 Żydów, Odstawionych 
na „Umschlagplatz* 1.183 Żydów. 
Wreszcie Stroop podkreśla  „zna- 
kcmitą harmonię", jaka przy akcji 
w ghetcie panuje między SS i Wehr- 
machtem. Nie zapomnijmy o tym 
szczególe. kiedy ktoś wspomni o t. 
zw. „dobrych“ Niemcach. 

Z raczej wstrzemiężliwego opisu 
Hersey'a, jak i z raportu Stroopa, 
jasno wynika, iż zuchwała akcja 
uwolnienia grupy przywódców ży- 
dowsSkich, omalże w oczach Niem- 
ców, uplanowana i przeprowadzo- 
na była przez oddział AK. Czyżby 
więc nie pamiętano jej po pol- 
skiej stronie? I oto w książce ge- 
nerała Bora („Armia Krajowa“) w 
rozdziale poświęconym walkom w 
ghetcie czytamy: ,„...kiedy już było 
jasne, że dalsza obrona była nie- 
możliwa, postanowiliśmy uratować 
resztę walczących, W nocy jed- 
nostki nasze opanowały wyloty ka- 
nałów w pobliżu dzielnicy żydow- 
skiej. Otworzyliśmy je i otoczyli 
strażą. Pod Otwockiem w lasach 
przygotowaliśmy punkt zborny dla 
uchodźców, gdzie mogli odpocząć. 
otrzymać cdzież i prowiant i skąd 
małymi grupami pod osłoną ciem- 
ności mogli się rozchodzić na przy- 
gotowane punkty na prowincji. 
Chcieliśmy z tych dzielnych żoł- 
nierzy potworzyć oddziały party- 
zanckie we wschodniej Polsce. By- 
ła to dla nich jedyna możliwość 
ratunku...". 

To właśnie od owych żydowskich 
żołnierzy partyzanckich uratowa- 
nych przez AK Hersey otrzymać 
mógł relacje świadków o walkach 
w ghetcie. O ile, oczywiście, żołnie- 
rze ci wraz z polskimi towarzysza- 
mi broni nie zostali wywiezieni dc 
syberyjskich obozów koncentra- 
cyjnych przez „oswobodzicielska'* 
Armię Czerwoną. 


Procedura kontaktowania się 
ŻOB z AK opisana jest u Hersey'a 
dość dokładnie. Jednym z kolej- 
nych wysłanników do strony „aryj- 
skiej“ Warszawy jest właśnie 
wspomniany już Dolek Berson. 
który wskutek swego „bezpieczne- 


go”, 


poruszać się tam może swobodnie. 
W ciągu swego kilkumiesięcznego 
pobytu poza ghettem spotyka się 
on w regularnych odstępach czasu 
z niejakim „pułkownikiem Bier- 
czykiem', reprezentującym AK. 
Początkowo Polacy zdają się nie 
ufać bojowości żydów i Berson nie 
otrzymuje tego, czego żąda, mia- 
nowicie broni. Dopiero gdy nad- 
chodzi wiadomość o pierwszej ak- 
cji dywersyjnej ŻOB z bronią w 
ręku, stanowisko Bierczyka ulega 
zmianie i przyrzeka on Bersonowi 
50 pistoletów i 50 granatow ręcz- 
nych. Berson, acz ucieszony, wo- 
lałby, by pomoc była dużo większa. 
„Trudno nie być zachłannym czło- 
wiekowi, którego towarzysze giną 
w walce“, mówi Berson. I Hersey 
dodaje: „,Bierczykowi najwidoczniej 
nie podobała się implikacja, że 
je go towarzysze pozostają bez- 
czynni“. Nie trudno domyśleć się, 
skąd się implikacja o „bezczynno- 
ści“ AK Hersey'owi wzięła: była to 
przecież fundamentalna linia pro- 
pagandy ` komunistycznej i choć 
Hersey komunistą nie był i nie jest, 
to jednak właśnie w ciągu zbiera- 
nia materiałów do „Muru“ korzy- 
stał z gościny Armii Czerwonej i 
najwidoczniej nie zdołał się całko- 
wicie oprzeć tej propagandzie. 


Łatwo przewidzieć, że powyższe 
kontakty, jeśli opisane wiernie, 
winny odnaleźć się w takiej czy 
innej formie w publikacjach pol- 
skich, tj. przede wszystkim w 
książce generała Bora. Tak też jest 
istctnie i czytamy tam, że jeszcze 
rozkazem Komendanta AK generała 
Grota zadanie kontaktowania wy- 
słanników ŻOB przypadło płk. 
Monterowi (Herseyowy Bierczyk). 
Prototypem Bersona wydaje się 
czołowy delegat Żydów, niejaki 
„Antek“, który właśnie wedle Bo- 
ra odznaczał się takim nie-żydow- 
skim wyglądem.  Wysłannicy ży- 
dowscy przybywali z ghetta włas- 
nymi drogami. „Na pierwszym ze- 
braniu”, pisze Bór, „zapytali, w ja- 
kiej mierze mogą liczyć na naszą 
pomoc. Przyrzekliśmy im pewną 
ilość rewolwerów i karabinów, kil- 
ka karabinów maszynowych, około 
1000 granatów ręcznych i materia- 
ły do fabrykacji min... Nie było 
tego wiele, ale w tym okresie zapa- 
sy nasze były równie skromne... 
„Antek“ prosił, byśmy przygoto- 
wali strategiczny plan obrony 
ghetta... Zaczęło się przemycanie 
do ghetta broni i amunicji tymi 
samymi szlakami, którymi poprze- 
dnio szedł przemyt żywności... Po- 
mogliśmy Żydom, ucząc ich także 
jak produkować butelki przeciw- 
czołgowe... Tak dalece, jak to było 
możliwe, zrobiliśmy wszystkie po- 
trzebne przygotowania zarówno 
wewnątrz, jak i zewnątrz ghet- 
ta..." Z książki gen. Bora dowia- 
dujemy Się również o dalszych lo- 
sach „Antka“: został on przychwy- 
cony przez Niemców w chwili po- 
wrotu do ghetta. „Zabrali go do 
więzienia na Pawiaku“, pisze Bór, 
„gdzie go bito i katowano. Wielo- 
krotnie pytany o nazwiska i adre- 
sy Polaków. z którymi był w stycz- 
ności, nie zdradził nikogo. Wysła- 
no go wtedy z grupą więźniów ko- 
leją z Warszawy, prawdopodobnie 
na stracenie, Udało mu Się jednak 
wyskoczyć z pociągu, ale przy sko- 
ku złamał rękę Mimo to wrócił i 
wziął udział w obronie ghetta, dla 
którego pracował z takim odda- 
niem. Padł w czasie walk na po- 
sterunku, przy ciężkim karabinie 
maszyvnowym...'. 


50 granatów ręcznych czy też 
1000: mniejsza o cyfry. Należy jed- 
nak stwierdzić, że epizod z Bier- 
czykiem jest jedynym u Hersey'a, 
gdzie Armia Krajowa nazwana 
jest po imieniu. Nawet przysłanie 
Kraszewskiego i wywiezienie pew- 
nej ilości żydów samochodami po- 
za Warszawę mogło być, wedle 
HerSey'a, równie dobrze dziełem ja- 
kiejś odosobnionej grupy polskiej. 
lub jakiejś organizacji politycznej 
(np. komunistów?). Nie dziwiłbym 
się bynajmniej, gdyby dziś w War- 
szawie wydano „The Wall“ w tłu- 
maczeniu polskim, z takim właśnie 
komentarzem. A przecież pomoc 
AK bynajmniej na tym się nie 
kończyła. Mimo iż udzielenie bez- 
pośredniej, czynnej pomocy wal- 


tj. nieżydowskiego wyglądu czącym w ghetcie Żydom mogło być 
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jedynie tragicznym, pustym, samo- 
ofiarnym gestem, gest ten, jakże 
ważny w obliczu historii, istotnie 
ze strony AK uczyniono. Dowiadu- 
jemy się bowiem z książki Bora, iż 
wspomniany „Monter“ (tj. płk. 
Chruściel, dow, okręgu warszaw- 
skiego AK) zorganizował szereg 
natarć na tyły Niemców, by od- 
wrócić ich uwagę i dać obrońcom 
możność ucieczki bądź zajęcia lep- 
szych stanowisk. „Zadanie to”, pi- 
sze Bor, „przypadło do wykonania 
naszym oddziałom dywersyjnym, 
jako zaprawionym do tego rodzaju 
akcji...'. W kilku wypadkach od- 
działy AK przedarły się poza mury 
ghetta i tam nękały nieprzyjacie- 
la, staczając zażarte, krwawe boje. 
Niejeden żołnierz podziemia złożył 
tam swoje życie w ofierze. 

I znów znajdujemy potwierdze- 
nie powyższego, mianowicie w ra- 
porcie Stroopa, Czytamy tam pod 
datą 23 kwietnia: „Muszę dodać, że 
od wczoraj oddziały nasze były w 
licznych wypadkach ostrzeliwane 
spoza ghetta, tj. z aryjskiej strony 
miasta. Silne patrole od razu wkro- 
czyły do danych dzielnic i w jed- 
nym wypadku udało nam się 
schwytać 35 polskich bandytów i 
komunistów, którzy zostali zlikwi- 
dowani na miejscu. Dziś znów, gdy 
okazała się konieczność rozstrzela- 
nia pewnej ilości bandytów, ci pa- 
dali wołając „Niech żyje Polska!“ 
(Owych „komunistów* w raporcie 
Stroopa nie należy brać dosłownie: 
Niemcy zwykli byli nazywać „ban- 
dytami i komunistami“ wszystki” ` 
żołnierzy r olskicgo—podziomia,— 
Przyp. autora). 

O wypadkach tych, które nie- 
wątpliwie odbić się musiały echem 
wśród Żydów ghetta, u Herseya 
cicho. 


Wyspa żydowskiego ghetta oto- 
czona była morzem polskości. Po- 
za więc organizacyjną współpracą 
AK i ŻOB mur izolacji niemieckiej 
przenikać musiały liczne kontakty 
osobiste Polaków i żydów. Ucieczki 
z ghetta, szmugiel żywności czy 
broni odbywać się mogły tylko z 
pomocą strony polskiej, Że przy 
tym byli tacy, których jedyną po- 
budką było szybkie wzbogacenie 
się pieniędzmi żydowskimi jest 
zrozumiałe, wojna bowiem ujas- 
krawia ułomności natury ludzkiej. 
że nawet były jednostki nie cofa- 
jące się przed szantażem, brutal- 
nością, zdradą, a nawet mordem, 
jest niestety prawdą: przykładem 
łajdactwa policji „granatowej“ i— 
może gorSze jeszcze -— postępowa- 
nie tzw. „tajniaków* z Placu Tea- 
tralnego, tuczących się krzywdą 
ludzką. Poza jednak tymi dwiema 
kategoriami była i trzecia, na 
szczęście znacznie liczniejsza, tych, 
którzy, gdy okoliczności postawiły 
ich wobec takiego dylematu, nie 
zawahali się w pomaganiu żydom 
mimo kary śmierci, jaka groziła ze 
strony niemieckiej za takie „prze- 
stępstwo", Byli tacy, którzy, mimo iż 
nieraz przed wojną nie kryli się 
ze swym antysemickim nastawie- 
niem, teraz, w chwili potrzeby, nie 
wahali się udzielać schronienia ży- 
dom i wspomagali ich materialnie. 
nie bacząc na straszne konsekwen- 
cje, jakie to pociągnąć mogło w 
stosunku do nich samych jak i do 
ich własnych rodzin na podstawie 
niemieckiej zasady „odpowiedzial- 
ności zbiorowej“. 

W „The Wall* postaci polskich 
jest w ogóle niewiele: wśród tych 
zaś, których sylwetki Hersey na- 
kreślił. znajdują się, rzecz jasna. 
wszystkie trzy powyższe kategorie. 
Należy jednak zapisać na dobro 
Herseya, że na pierwszy plan wysu - 
wają się Polacy tej trzeciej właśnie. 
Prawdziwa perspektywa pomocy, 
jaką Żydom Polacy udzielali. uka- 
zuje się w „The Wall" nieraz 
jak gdyby mimo woli -- w ułamku 
zdania w postronnej uwadze: np. 
przy dyskusji, w jaki by sposób ura- 
tcwać od zagłady małego Dowidla, 
syna rabina. jeden z rozmówców 
wysuwa propozycję, by chłopca 
przewieźć na wieś do pewnego 
żeńskiego klasztoru, gdzie mniszki, 
z narażeniem życia, dają senronie- 
nie żydowskim dzieciom. Czasami 
cierpkość i wstrzemięźliwość jaka 
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WACŁAW ZYNDRAM - KOŚCIAŁKOWSKI (Francja) 


FOLLE ET LEGE 


„Tolle et lege“ — tymi słowami 
zadedykował mi Ewangelię świętą 
ksiądz doktor August kardynał 
Hlond, z którym miałem zaszczyt 
od jesieni 1940 r. do grudnia 1942 
r. to jest do chwili mego areszto- 
wania, blisko współpracować. 
Książka ta tcwarzyszyła mi w obo- 
zie koncentracyjnym i teraz, gdy 
piszę to wspomnienie o wielkim 
człowieku, jakim był Prymas Pol- 
ski, mam ją przed sobą z jego li- 
stami i notatkami moimi z tych 
czasow. 


Dziś. kiedy coraz szersze kręgi 
zatacza walka o „rząd dusz“. po- 
między  materialistycznym poglą- 
dem na świat, narzucanym siłą 
przez komunistyczny totalizm a 
uniwersalistyczną postawą  persc- 
nalizmu chrześcijańskiego, rola i 
znaczenie wybitnych jednostek wo- 
jującego Kościoła pogłębiają się 
wielokrotnie i uwaga wszystkich 
wierzących Skupia się na nich bar- 
dziej, niż kiedykolwiek. W tym 
przekonaniu chcę dać kilka szcze- 
gółów z życia emigracyjnego na- 
szego Prymasa, ponieważ żywot 
jego jest typowym żywotem czło- 
wieka. który wszystko, co osiągnął, 
zawdzięczał jedynie swym osobis- 
tym wartościom, a nie pochodze- 
niu stosunkom, protekcji. Jest to 
życie wielkie przez swcją prosto- 
tę i bezpośredniość, pozbawione ze- 
wnętrznego  efekciarstwa, które 
jakże często przyzwyczailiśmy Się 
uważać za cechę wielkości. Cechuje 
ten żywot wielka postępowość za- 
równo w sprawach społecznych, 
jak politycznych,  nieugiętość w 
stosunku do zasad, a równocześnie 
zrczumienie ludzkich małości i w 
ślad za tym idąca wyrozumiałość. 

Gdy Włochy wypowiedziały alian- 
tom wcjnę, ksiądz Prymas opuścił 
Rzym i zamieszkał w Pirenejach, 
w Lourdes. Wracając z Madrytu, 
we wrześniu 1940 zatrzymałem się 
tam. aby wręczyć listy i przesyłki 
Kardynałowi i poinformować go o 
decyziach rzadu tyczących się or- 
ganizacji Polaków we Francji: 
Premier, generał Sikorski, Stwo- 
rzył Komitet Społeczny we Francji. 
nadrzędna organizację polską, któ- 
ra pod okupacją miała kierować 
losem licznych rzesz Polaków. Było 
nas w Komitecie trzynastu: mini- 
ster Jurkiewicz, min. Rose, min. 
Kożuchowski, konsul Chiczewski, 
pani Ładzina. pani Gontaut-Biron, 
Gustaw Zieliński. Stanisław Zabieł. 
ło. mec. Bitner (który jednak nig- 
dy z Portugalii do Francji nie do- 
jechał), panowie Szymanowski i 
Kalinowski, reprezentujący starą 
emigracje. Wovdatt i autor niniej- 
szego wspomnienia. 


Na pierwszym organizacyjnym 
posiedzeniu w Vichy, we wrześniu 
1940 r., na wniosek min. Frankow- 
skiego, kierującego naszą amba- 
sadą, który właśnie wtedy na pole- 
cenie rządu francuskiego opuszczał 
Francję, dokooptowano jeszcze 
dwóch członków, konsula Kawał- 
kowskiego i inż. Baranieckiego. 
Tym razem trzynastka okazała się 
feralna, gdyż z biegiem czasu i z 
tempem rozwijajacych się wypad- 
ków pięciu członków z pierwszego 
składu Komitetu Społecznego zna- 
lazło się za drutami obozów kon- 
centracyjnych (Zabiełło Zieliński. 
Gontaut-Biron, Kalinowski, Zyn- 
dram -Kościałkowski). zaś Jurkie- 
wicz, Rose i Baraniecki przed gro- 
żącym aresztowaniem nielegalnie 
musieli przedostać się do Szwaj- 
carii. Ponieważ organizacja nasza 
nie mogła być ujawniona, oficjal- 
nie staliśmy sie Radą Polskiego 
Czerwonego Krzyża we Francji. 
Między innymi mymi czynnościa- 
mi miałem polecone przez delega- 
ta rządu zajmować się sprawami i 
osobą księdza Prymasa. dlatego 
właśnie zamieszkałem w Lourdes. 
Jadac do Vichy. które ze względu 
na jego centralną sytuacje poli- 
tyczna obraliśmy za naszą sledzibę 
na październikowe posiedzenie (po- 
czątkcwo zbieraliśmy się co mie- 
siac. gdyż z powodu niewielkich 
funduszów. budżety PCK były roz- 
patrvwane co miesiąc. a właśnie 
iednym z załęć Rady było uchwa- 
lanie budżetów), wiozłem takie pi- 
smo Eminencji: 


„Na ręce Pana Radcy przesyłam 
swe serdeczne błogosławieństwo 
dla polskiego ..Komitetu Społecz- 
nego“. cpiekującego siłe naszymi 
emigrantami uchodźcami i żoł- 
nierzami. zdemobilizowanymi na 
terenie Francji. Szlachetne zada- 
nia Komitetu są niełatwe. wyma- 
gaia bowiem z natury rzeczv hartu 
i oświecenia. psychologicznego 
wczucia stę w zbolałe dusze i wtel- 
klero serca wobec nastrotów wywo- 
łanvch gorzkimi zawodami. Wa- 
runki zaś tej działalności są arcy- 
trudne i tak niezwykłe, że mimo 
szczerych chęci Komitet nie może 
ani ogarnać wszystkich potrzeb. 
ani snełnić wszystkich uzasadnio- 
nych życzeń. 

Zdając sobie sprawę z tego poło- 
żenia, zasyłam Komitetowi za po- 
średnictwem Pana Radcy serdecz- 
ne słowa zachęty a zarazem życzę 
mu, by z pomocą Bożą przezwycię- 
żył przeszkody i chlubnie spełnił 


swą misję społeczną, umożliwiając 
tułaczom polskim na ziemi fran- 
cuskiej szczęśliwe przetrwanie aż 
do utęsknionego powrotu do wol- 
nej Rzeczypospolitej." 

Ksiądz Prymas wraz z dwoma 
swymi sekretarzami, ks. dr Filipia- 
kiem i ks. dr Baraniakiem, miesz- 
kał w domu biskupa „Lourdes i 
Tarbes“. Miał do swej dyspozycji 
dwa bardzo skromnie urządzone 
pokoje, sypialnię i gabinet pracy. 
Posiłki spożywano w ogólnej jadal- 
ni. Chociaż Prymas nigdy nie u- 
skarżał się na skromność pożywie- 
nia, mniej dyskretni jego współ- 
pracownicy dawali do zrozumienia, 
że „czasami zjadłoby się coś wię- 
cej*. Pireneje są biednym depar- 
tamentem, a w tych ciężkich cza- 
sach, mimo starań tutejszego bi- 
skupa, „menu“ kardynalskiego sto- 
łu nie różniło się od posiłków w 
naszych schroniskach: 

Bardzo wczesny Swój dzień Kar- 
dynał Hlond rozpoczynał odpra- 
wieniem Mszy św. w domowej ka- 
plicy. zasadniczo przed południem 
nie było audiencji. Ksiądz Prymas 
sam pracował w swym gabinecie, 
pisał, zapoznawał się z pucztą, jak- 
że obfitą! Codzienne dziesiątki li- 
stów nie tylko z Francji, Niemiec 
czy Włoch, ale i zza oceanu, to 
była poczta oficjalna — ale prócz 
niej, stałe wiadomości z Kraju, od 
Polaków z Rumunii, z Węgier. Z 


„wielką regularnością przychodziły 


te tak wyczekiwane wiadomości. Z 
taką samą regularnością wycho- 
dziły stąd listy pukrzepiające cier- 
piących rodaków; wychodziła po- 
moc materialna za pośrednictwem 
Stolicy Apostolskiej lub też bezpo- 
średnio. Nie zapomnę, z jaką rado- 
ścią opowiadał mi Kardynał, że 
udało mu się przeSłać „tyle to wina 
mszalnego i owoców suszonych dla 
dzieci“. Czasami wprost z zadzi- 
wiającą szybkością listy z Polski 
docierały do podnóża Pirenejów. 
Poczta do Watykanu i odwrotnie 
wędrowała za pośrednictwem Nun- 
cjatury. Oczywiście z powodu cen- 
zury nie można by tych listów wy- 
syłać pocztą. Imano' się więc roz- 
maitych sposobów. KoreSponden- 
cja szyfrowa z Londynem odbywa- 
ła się za pośrednictwem naszej 
tajnej radiostacji.. 

Po południu ksiądz Prymas 
przy,mował; przez te dwa lata 
przewinęło się tam tysiące różnych 
ludzi, których ksiądz Kardynał 
przyjmował z równą  serdeczno- 
Ścią i prostotą. Nierzadko żołnierz 
polski przedzierający Się do Hisz- 
panii dostawał nie tylko błogosła- 
wieństwo na drogę, ale też i zapo- 
mogę pieniężną. Kierownicy tutej- 
szych organizacji składali mu spra. 
wozdania, wysłannicy rzadu szuka- 
li v niego informacji Odwiedzali 
go też francuscy dostojnicy Ko- 
Ścioła. 

Nierzadko Amerykanin opusz- 
cza'ący Francję zatrzymał się w 
Lourdes dla zabrania poczty. Mimo 
trudności komunikacyjnych przy- 
jeżdżały całe grupy Polaków, aby 
otrzymać błogosławieństwo i usły- 
szeć słowa otuchy. Z taką samą 
prostotą przyjmował Kardynał 
wszystkich, nie robiąc żadnych róż- 
nic między „małymi i wielkimi te- 
go świata“. 


Oczywiście, zdarzały się próby 
prorrokacji od czasu do czaSu za- 
glądał jakiś agent niemiecki Opo- 
wiadał mi kiedyś z humorem ks. 
Kardynał, jak zdemaskował fał- 
szywego księdza, któremu dla wy- 
próbowania dał brewiarz. a ten w 
żaden sposób nie mógł się w nim 
zorientować. Trzeba się było mieć 
na baczności, bowiem wiadome 
było, że Jego Eminencia iest pod 
stałym nadzorem. że gośćmi jego 
interesują się agenci, a poczta jest 
specjalnie cenzurowana. 

Kardynała Hlonda odwiedzałem 
zasadniczo dwa razy na tydzień. 
spędzając z nim całe popołudnie. 
Rozmowy te były dla mnie po pro- 
sta „lekcjami najnowszej historii“, 
Optymizm jego był tak szczery i 
tak głęboki że nikt jemu nie mógł 
sie cprzeć i każdy. wychodzacy z au- 
diencji. innymi oczami patrzył na 
świat. na tę „rzeczywistość rzeczy- 
wistą“. która stawała się wtedy 
„rzeczywistością urojona“, czymś 
zupełnie chwilowym i nieważnym. 

Przed każda jazdą na posiedze- 
nie Rady PCK zabierałem jego 
pocztę. którą oddawałem w Vichy 
w Nuncjaturze Apostolskiej Monsi- 
niorowi Paccini, naszemu wypró- 
bowanemu przyjacielowi, a ten 
wręczał mi przeróżne listy i pisma 
dla Kardynała, które kurierem 
dyplomatycznym przychodziły z 
Rzvmu. Po powrocie z naSzych po- 
siedzeń, zdawałem księdzu Pryma- 
sowji szczegółowe sprawozdanie z 
naszych prac i projektów, przed- 
stawiałem też projekty budżetów 
PCK; Kardynał bardzo szczegóło- 
wo je przegladał. robiąc notatki | 
uwagi, zawsze idąc w kierunku o- 
szczędnościowym, zwłaszcza w sto- 
sunku do „przerostów administra- 
cyjnych“: „aby tych pieniedzy 
starczyło na jak najdłużej i dla 
najbardziej potrzebujących". 

Polski Czerwony Krzyż nie tylko 
starał się nakarmić te tysiące Po- 


laków pozostałych bez Środków do 
życia, chodziło mu też i o danie im 
strawy duchowej. Na jednym z po- 
siedzeń Rady pani Gontaut-Biron 
wręczyła mi projekt modlitwy, 
przełożonej z francuskiego, do a- 
probaty Kardynała. Miała być ona 
wydrukowana w kilkudziesięciu 
tysiącach egzemplarzy i następnie 
rozesłana po schroniskach. Przed- 
stawiłem ją Eminencji Na następ- 
nej audiencji Kardynał mi powie- 
dział. „Trzeba Polakom dać coś 
bardziej polskiego, o ile macie pie- 
niądze, wydrukujcie to“ i wręczył 
mi modlitwę, zwaną później „kar- 
dynalską*, którą oczywiście wy- 
drukowaliśmy. Czarne, skupione 
oblicze jasncgórskiej Madonny spo- 
glądało z tej kartki papieru wprost 
w „smutne przybytki niewoli, tu- 
łactwa i upokorzenia“, a Słowa 
polskiego tułaczego serca biegły 
proste i mocne: 
„Potężna i święta Pani! Jak 
ongiś czciliśmy Cię za jasnych 
dni chwały w kościołach Twego 
polskiego królestwa, tak dziś 
wołamy do Ciebie ze smutnych 
przybytków niewoli tułactwa i 
upokorzenia. Uproś nam u Syna 
Swego łaskę 1 zmiłowanie, byś- 
my zrozumieli Jego święte za- 
miary, poprawili się z grzechów. 
ukochali Jego prawdę, żyli Je- 
go prawem. Daj nam moc du- 
cha, otrzyj łaskawie polskie łzy 
i ukój oddane Ci serca. Przy- 
wróć Polsce pokój i jej prawa. 
Sprowadź nas na łono wolnej 
Ojczyzny. Zespól umęczony na- 
ród we wskrzeszonym państwie 
i błogosław zgodnej odbudowie 


Źwy CoR E 


Rzeczypospolitej, by nowe życie 
polskie natchnęło się prawdą i 
miłością i by przez wieki po- 
myślnie rozwijało się jako kró- 
lestwo Twej miłości i wybrane 
dziedzictwo Twojego Syna Jezu- 
sa. Chrystusa. Amen. 

Podaję słowa tej modlitwy, która 
przez wiele lat dodawała nam sił i 
otuchy, aby nie zginęła. (Zdaje mi 
się, że w modlitewnikach była tylko 
drukowana w  prześlicznej ksią- 
żeczte „Pójdźmy za Nim“, opraco- 
wanej przez koleżankę z Rady PCK. 
panią Wandę Ładzinę). 


Wielu ludzi w Kraju i na emigra- 
cji miało za złe Prymasowi, że wy- 
jechał z Polski we wrześniu 1939 r. 
Zarzuty te były niesłuszne i Kar- 
dynał bardzo nad nimi cierpiał. Na 
zaproszenie premiera Składkow- 
skiego ksiądz Prymas wyjechał z 
Poznania do Warszawy, aby tu w 
katedrze św. Jana, w obecności 
Pana Prezydenta odprawić uroczy- 
ste nabożeństwo w dniu 5 września 
na intencję zwycięstwa, Gdy Kar- 
dynał znalazł się w Warszawie, 
sytuacja wojenna była już taka, 
że generał Składkowski zawiadomił, 
iż nabcżeństwo nie będzie się mo- 
gło odbyć, natomiast w imieniu 
rządu prosi o towarzyszenie Panu 
Prezydentowi. Wtedy ksiądz Pry- 
mas razem z Nuncjuszem wyjechali 
z Warszawy, sądząc. że będzie to 
tylko wyjazd tymczasowy. Wypadki 
potoczyły się inaczej. Ale już w pa- 
rę dni po przyjeździe do Rzymu, 
dokąd Kardynał śpieszył, aby jak 
najprędzej powiadomić o sytuacji 


MODLITWA — ODDECH DUSZY 


6 lipca Papież przyjął na audien- 
cji kolejarzy i wygłosił do nich 
dłuższe przemówienie. Podkreślił 
odpowiedzialność zatrudnionych w 
kolejnictwie, wyliczając dla przy- 
kładu, jak poważne następstwa 
mogą przynieść przeoczenia sygna- 
łów, zaniedbania w utrzymaniu to- 
rów, niedopatrzenia w należytym 
funkcjonowaniu sygnalizacji. Po- 
nadto kolejnictwo musi nie szczę- 
dzić starań w celu uczynienia po- 
dróży możliwie najbardziej miłą. 
Dla wielu zatrudnionych w nim roz- 
kład pracy prowadzi do zaniku róż- 
nicy między dniem i nucą, a nawet 
między dniami światecznymi i po- 
wszednimi. To mogłoby doprowa- 
dzić do wniosku, że kclejarze są, 
żeby tak powiedzieć, zwolnieni z 
obowiązku wznoszenia duszy do 
Boga. Może niejeden z nich skłon- 
ny jest mniemać, że obowiązek 
modlitwy dotyczy tylko dusz zamk- 
niętych poza murami klaSztornymi 
lub żon i dzieci. A jednak tak nie 
jest! Także i zatrudnieni w kolej- 
nictwie muszą żyć życiem Bożym, 
a więc muszą pozwolić swej duszy 
oddychać. Oddechem zaś duszy jest 
modlitwa. A czyż jest możliwe zle- 
cić zamiast siebie komuś innemu 
zadanie oddychania? 

Boski Mistrz powiedział do wszy- 
stkich: Musicie zawsze się modlić 
(por. Łuk. 18, 1), a Apostołom zlecił, 
by powtarzali to samo: Módlcie się 


bez przerwy (1 Tes, 5, 17). Jeśli 
więc zatrudnieni w kolejnictwie 
pragną być naprawdę chrześcija- 


nami, jeśli chcą być ludźmi, a nie 
tylko maszynami lub narzędziami, 
muszą starać się, by ich modlitwa 
nie była tylko przez chwilę w cią- 
gu dnia albo przez kilka minut ty- 
godniowo. żadne zatrudnienie, żad- 
na praca lub trud nie przerywa 


rytmu oddychania fizycznego; od- 


dech trwa także we śnie. Dlaczegóż 
coś podobnego nie miałoby dziać 
się z oddychaniem duszy, którym 
jest modlitwa? 

Ale jak jest maźliwe, w prakty- 
ce, stałe oddychanie duszy? Jak 
jest możliwe modlić się, gdy nie 
przestaje się pracować, męczyć się, 
odżywiać płakać, radować się, 
cierpieć? 

Jest Sposób prosty i łatwy: na 
początku każdego dnia ofiarować 
Boskiemu Sercu Jezusa myśli, sło- 
wa, czyny, radości, cierpienia, w 
„zjednoczeniu z intencjami, w ja- 
kich On sam ofiaruje się ccdzien- 
nie na ołtarzach. To ofiarowanie, c 
ile możności odnawiane w ciągu 
dnia, zwłaszcza przed najważniej- 
szymi czynami, nigdy zaś nie od- 
wołane przez grzechy, wystarczy, 
ażeby życie każdego dnia Stało się 
bezustanną modlitwą. W ten spo- 
sób wszyscy mogą przez pracę i 
trud współpracować z Jezusem nad 
zbawieniem dusz i dopumagać 
światu, by stał Się lepszy. Wówczas 
ziemia nie byłaby taką, jaką ją 
dzisiaj oglądamy:  przemienioną 
nieraz jakby w piekło, w którym 
ludzie zmęczeni są mieszkaniem. 

$ $ k 

Słowa Papieża wypowiedziane do 
zatrudnionych w kolejnictwie da- 
dzą się zastosować do wszystkich 
zawodów i zajęć. Dusze ludzi za- 
trudnionych w jakimkolwiek zawo- 
dzie i wykonywujących jakąkol- 
wiek pracę muszą oddychać, a od- 
dechem duszy jest modlitwa! 

lnnym razem powiedział Pius 
XII (22 maja 1952 r.): „Modlitwa 
jest oddychaniem duszy. Bez mod- 
litwy częstej i żarliwej dusza staje 
się anemiczna, wiara słabnie, na- 
dzieja omdlewa. a na miejscu mi- 
łości panoszy się w sercach egoizm, 
jak ołów.“ (J) 


0 Polsce w periodykach brytyjskich 


Staraniem  niestrudzonego profesora A, P, 
Colemana i jego małżonki Marion Moore Co 
leman ukaz} się w czerwcu rb. nowy rocz- 
nik „Alliance Journal“; wydawcą jest pol- 
sko-amerykańskie Kolegium Związkowe (Al- 
liance Co!lege) w Cambridge Springs z Pen 
sylwanii. Podobne roczniki wydawane były 
swego czasu na uniwersytecie Columbia w 
Nowym Jorku, póki dr Coleman był tam 
wykładowcą. 

Rocznik obecny, opracowany w całości przez 
prof, Colemana i jego żonę, ma Szczególną 
wartość naukowo-historyczną, Wypełnia go 
mianowicie bibliografia artykułów i notatek 
o Polsce, zawartych w jedenastu czołowy'h 
periodykach brytyjskich w okresle 1820-1845, 
a więc w okresie, w którym zainteresowanie 
sprawami polskimi, zwłaszcza po powstaniu 
1830/31, bylo w Wielkiej Brytanii wcale ży- 
we. Owe perlodyki to: liberalna „Edinburgh 
Review", torysowska „,Quaterly Review“, to- 
rysowski również  ,„Rlackwood's Magazine . 
periodyki liberalne „The London Magazine" 
i „The New Monthly", organ Jeremiego 
Benthana „The Westminster Review“, dalej 
„The Foreign Quateriy Review'', „Thc Foreign 
Review“, liberalny tygodnik recenzyjny The 
Athenaeum", „Frasery Magasine' — 1 wre. 
a?cie „British and Foreign Review”, która 
poświęcała stale wiele miejsca sprawom pol 
skim i z tej racji, niezupełnie zresztą słusz- 
nie, uważana była za organ Towarzystwa Li- 
terackiego Przyjaciół Polski w Londynie, za. 
łożonego w mr. 1832 przez poetę Thomas. 
Campbella, 

Caly spis obejmuje ogółem 144 pozycje. z 
kićrych pierwszą stanowi (lumaczenie części 


„Fodróży do Palmyry“ Wacława Rzewusxie- 
go („Farysa“ mickiewiczowskiego),  ogłoszo- 
ne w „The New Monthly'* w r. 1821, — 
ostatnią zaś streszczenie paryskich wykładów 
Mickiewicza o  llteraturze słowiańskiej w 
„British and Foreign Revlew' ( w zeszycie 
z października 1844 r.). 

Rocznik zawiera sześć dobrych ilustracji, 
w tym portrety Johna Bowringa i Krystyna 
Lacha Szyrmy, Pisarz anglelski John Bow- 
ring (1792—1872) ogłosił, jak wiadomo, w r. 
1827 plerwszą w ogóle antologię poezji pol- 
skiej w języku angielskim pti. „Specimens of 
the Polish Poets'. W wyborze utworów i ich 
tłumaczeniu pomógł! wydatnie  Bowrlngowi 
Krystyn Lach Szyrma (1790—1866), który spę- 
dził jeszcze przed powstaniem listopadowym 
kilka lat w Anglii i Szkocji, później został 
profesorem filozofii na Uniwersytecie War 
szawskim, po powstaniu zaś znów przybył do 
Wiekiej Brytanii już jako emigrant npolityc”- 
ny, by tu spędzić resztę swego Życia, Spod 
pióra Lacha Szyrmy wyszło m.i. angielskie 
tłumaczenie „Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa 
Polskiego’ (Londyn 1833), 

Wśród ilustracyj znajduje się także facst. 
alle strony tytułowej i dedykacyjnej londyń- 
sklego wydania „Marli“ Malczewskiego, Wy- 
danie to, uskutecznione staraniem emigran- 
ta polskiego J, M. Ransemera (1802—1840), 
wyróżnia się osobliwą pisownią, będącą wy 
nalazkiem wydawcy, człowieka zresztą skąd 
inąd zasłużonego i szlachetnego, 

Rocznik pp. Colemanów stanowi wartościo- 
wv przyczynek do studiów nad stosunkami 
brytyjsko-polskimi w pierwszej połowie nnie- 
glego stulecia, 


Ojca świętego i prosić go o zorgani- 
zowanie po nocy materialnej i du- 
chowej dla Polski, Jego Eminencja 
składa podanie do władz niemiec- 
kich o pozwolenie powrotu; prze- 
czuwając, że jego powrót do Poz- 
nania napotka na większy cpór 
władz okupacyjnych, prosi o po- 
wrót do jakiejkolwiek diecezji. 
Przychodzi odpowiedź odmowna. 
Niezrażony tym Kardynał stara się 
o to po raz drugi i trzeci, zawsze 
niestety bezskutecznie, Ta niemo- 
Żność powrctu do Kraju była tra- 
gedią kSiędza Prymasa. Aby przy 
pierwszej sposobności przedostać 
się do Polski, Kardynał Hlond nie 
chciał. wyjeżdżać z Francji, cho- 
ciaż wiedział dobrze, na co się na- 
raża zostając pod okupacją nie- 
miecką. 


Na początku 1942 roku parokrot- 
nie z pclecenia naszego rządu Sta- 
rałem się nakłonić księdza Pryma- 
sa do wyjazdu z Francji. chociaż 
doskonale rozumiałem pobudki nim 
kierujące. W tej sprawie nasza taj- 
na radiostacja w Tuluzie przepro- 
wadziła całą „korespondencję“. Ta 
decyzja Kardynała pozostania we 
Francji, doprowadziła z czasem do 
uwięzienia go, wielotygodnicwego 
przesłuchiwania przez paryską Ge- 
stapo i internowania w Niemczech. 

Nie chcąc, aby przy ewentualnej 
rewizji znaleziono bruliony jego 
depesz w Tuluzie, wszystkie depe- 
sze Kardynała zawsze rrzepisywa- 
łera, pozostawiając u siebie orygi- 
nały. Trzeba przyznać że miejsco- 
we władze policyjne i prefektoral- 
ne w Tarbes zawsze okazywały ży- 
czliwość. Dziesiątego listopada 
1942 rcku przyjechał do mnie z 
Tarbes, z samego rana, pewien ofi- 
cer francuski, abym natychmiast 
zawiadomił księdza Prymasa, iż 
spodziewane jest . zajęcie przez 
Niemców „zone libre“. Zaraz uda- 
łem się do Jego Eminencji z t} 
wiadomością. Przyjął ją z całym 
spokojem, nie wątpiąc, że to tylko 
„przykra tymczasowość*. W ogóle 
ani na chwilę nie tracił ksiądz Pry- 
mas wiary w ostateczne zwycięstwo 
aliantów i odzyskanie zupełnej nie- 
podległości. Gdy wojska niemieckie 
dochodziły do Aleksandrii i równo- 
cześnie szybko postępowały w głab 
Rosji, ludziom, którzy przychodzili 
go wtedy odwiedzać, mówił zawsze: 
„Im będzie on wyżej, tym większy 
będzie jego upadek“. 

Wydarzenia takie, jak nabożeń- 
stwa księdza Prymasa w Bazylice i 
przy Grocie, dla nas, Polaków za- 
mieszkałych w Lourdes, były praw- 
dziwym świętem, które kcńczyło się 
odśpiewanien: przez licznie zebra- 
nych „Boże. coś Polske“. Takim. 
samym ewenementem była udzie- 
lona 3 kwietnia 1941 roku przez 
księdza Prymasa Komunia wielka-i 
nocna na intencję odzyskania Oj- 
czyzny. Kardynał odwiedzał też 
nasze schroniska i szczególnie in- 
teresował się Polakami zamieszka- 
łymi w Lourdes, 

W licznych rozmowach. które 
przeprowadziliśmy,. zawsze cecho- 
wały jego wypowiedzi wielka Śmia- 
łość i postępowość, czy to chodziło 
c sprawy polityczne czy społeczne. 
Kardynał nie zapominał nigdy, że 
nie zawsze w Polsce przedwrześnio- 
wej było „najlepiej* i pragnął, aby 
z czasem, gdy odzyskamy pełną 
niepcdległość (zresztą do samej 
śmierci nie przestawał wierzyć, że 
moment taki przyjdzie), działo się 
inaczej. 


Pamiętam, jak kiedyś rozmawia- 
liśmy o masonach. — „Czy uwie- 
rzy Pan, że gdy M.S.W. zamierzało 
przeprowadzić rewizję u osób po- 
dejrzanych o należenie do tej orga- 
nizacji. zjawił sie u mnie w Pozna- 
niu bardzo wysoki dygnitarz z pro- 
Śbą o wypożyczenie mego arrhi- 
wum masońskiego do wglądu. O- 
czywiście. że tego pana odprawiłem 
z kwitkiem, bo nie do takich celów 
służyły mi moje dokumenty“. 

Ponieważ Kardynał Hlond nie 
był związany z żadną partią poli- 
tyczną, co zwłaszcza „endecy' mieli 
mu za złe, sądy jego o naszych 
przywódcach politycznych były 
bardzo obiektywne. Obiektywizm 
ten. cecha rzadka u Polaków. był 
może jednym z najcenniejszych 
rysów  Aardynała, którym mógł 
krzepić innych, uśmierzając zbyt 
rozecrączkowane tragedią wojny 
opinie rodaków. ukazuiac zawsze. 
że nie Wszystko jest stracore po- 
mimo pozorów i domagajac się. abv 
prawdziwe chrześcijaństwo pojmo- 
wali jako stała pracę i wysiłek dla 
wspólnego dobra a nie kierowali 
sie nievprzemyślanym sentymentem. 

Ostatni raz widziałem ksi:dza 
Prymasa na dzień przed moim 
aresztowaniem. W mej pamięci pc- 
zostało na zawsze spojrzenie jego 
dobrych oczu. szczery przyjacielski 
uśmiech i słowa: „Polska będzie 
znowu wolna, cała. niepodległe. 

Uważałem za swój obowioszek skre- 
Ślić tych kilka szczegółów z życia 
Kardynała Hlonda. które być może 
jakiemuś historykowi przyniosą 
jakaś korzyść w opracowaniu do- 
kładnei biografii wielkiego Pryma- 
sa Polski. 


Wacław Zyndram Kościałkowski 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


Dokumenty papieskie o harcer- 
stwie. Pod tym tytułem Associazio- 
ne Scoutica Cattolica Italiana wy- 
dała w książce c przeszło 200 stro- 
nach, w językach: angielskim, 
francuskim i włoskim, pisma Stoll- 
cy Apostolskiej i przemówienia Pa- 
pieży Piusa XI i Piusa XII dotyczą- 
ce harcerstwa. 


Uprawnienia kanoniczne wika- 
riusza kapitulnego w Gorzowie. Ks. 
prymas Stefan Wyszyński dekre- 
tem z 13 maja zezwolił wikariuszo- 
wi kapitulnemu w Gorzowie na sa- 
modzielne zarządzanie diecezją 
zgodnie z Kodeksem Prawa Kano- 
nicznego, nakładając na niego obo- 
wiązki biskupa rezydencjonalnego. 


Wystawa historyczna archidie- 
cezji wrocławskiej. W lokalach 
wrocławskiego muzeum archidiece- 
zjalnego została otwarta wystawa 
poświęcona przede wszystkim prze- 
glądowi odbudowanych w ciągu 7 
lat kościołów na terenie Dolnego 
Śląska. 


Rocznica zgonu polskiego kardy- 
nała, W związku z 50-letnią roczni- 
cą zgonu kardynała Mieczysława 
Ledóchowskiego, arcybiSkupa gnie- 
źnieńsko-pcznańskiego, odbędą się 
w roku bieżącym uroczystości po- 
święcone temu wielkiemu synowi 
Polski. 


Prześladowania Kościoła na Wę- 
grzech. Po zamknięciu w ostatnich 
miesiącach Seminariów duchow- 
nych w Hejce i Kalocsa węgierski 
reżym komunistyczny zmusił bis- 
kupa Bertelana Badalika z Vesz- 
prem do zamknięcia diecezjalnego 
seminarium duchownego. Otwarto 
natomiast dwa „seminaria“ celem 
kształcenia „instruktorów“ dla 
młodzieży katolickiej. którzy, jak 
się oczekuje, zastaptia księży wier- 
nych Stolicy Apostolskiej w zakła- 
dach naukowych, 


Walka o dusze dzieci w Polsce. 
Komunistyczne Towarzystwo Przy- 
jaciół Dzieci nie tylko prowadzi 
szkoły o charakterze bezbcżniczym, 
ale zabiega także o urabianie dusz 
dziecięcych w czasie pozalekcyj- 
nym. W większych miejscowo- 
ściach oddziały towarzystwa orga- 
nizująa t.zw. „ogniska niedzielne“ 
dla dzieci ze szkół podstawowych. 
„Ogniska te urzadzane są w ied- 
nej ze szkół w godzinach przedpo- 
łudniowvch od 9 do 12 w tym celu, 
by dzieciom uniemożliwić lub przy- 
naimniej utrudnić udział w nabo- 
żeństwie. Stosowane są wszelkie 
Sbosobv nacisku zarówno na same 
dzieci. fak i na rodziców, by impre- 
zom tym zapewnić jak największą 
frekwencję. Jako przyneta służą 
różne gry i zabawy oraz pisma ilu- 
strowane. Program jednak jest tak 
ułożony. że na te zabawy i sport 
poświeca sie minimum czasu. wv- 
pełniajac większość przedpołudnia 
propagandą. W ten Sposób odciaga 
stę dzieci od Kościoła i spod wovłv- 
wu rcdziców. którzy w ciagu tvgod- 
nia mało czasu mogą poświęcić wy- 
chowaniu. 


Pisma Św, Tomasza z Akwinu. 
Komisja powołana przez Leona 
XIII i potwierdzona przez jego na- 
stępców na Stolicy Piotrowej przy- 
gotowuje wydanie krytyczne pism 
św. Tomasza z Akwinu. Ponieważ 
jednak trudno przewidzieć, kiedy 
ukażą Się następne tomy tego wy- 
dawnictwa, przeto księgarnia Ma- 
rietti'tego wydała obecnie nowe to- 
my swego wydawnictwa opartego 
na wydaniu Piusowym t.zn. Św. 
Piusa V. Te trzy tomy zawierają 
komentarze do Ewangelii św. Ma- 
teusza i św. Jana i do niektórych 
pism Arystotelesa. 


Ewangelie rozdawane za darmo. 
Wydawca  Cantagalli w: Sienie 
założył w 1926 r. przy Swoich wy- 
dawnictwach „Dzieło Ewangelii“ w 
celu rozdawania egzemplarzy Œ- 
wangelii w szpitalach, w wiezie- 
niach. wśród robotników, dzieci i 
ludu. Regulamin .Dzieła Ewange- 
lii“ aprobowała odpowiednia wła- 
dza kościelna. Dotychczas rozdano 
9 milionów egzemplarzy. 


Na Indeksie. Św. Kongregacja 
Oficjum umieściła na  Indeksie 
książek zakazanych Roberta Mo- 
rela: „La Mćre Vie de Marie“ i 
tłumaczenie: „Das Leben Marias“. 
Komentarz ‚Osservatore Romano" 
ncsi tytuł: „Sancta sancte trac- 
tanda“, 


Ksiażki religi 
siażki religijne 
JEZUS CHRYSTUS 
OBIECANYM MESJASZEM 
Konferencje wygłoszone przez ks. 
H. P. de la Roullaye w Notre Dame 
w Paryżu 
Tłum. z franc, str. "21. Cena 9,6. 
z przesyłką 10/-. 
APOSTOLSTWO NAJŚWIĘTSZECGU) 
SERCA JEZUSOWEGO 
Ks. H. Ramiere 
Nauki i rozważania, Str. 240. 
Cena 6/6, z przesyłką 7/. 

0 NAJŚWIĘTSZYM 
SAKRAMENCIE 
Konferencje i rozmyślania 
Ks. Jan DORDA 
Wyd. Apost. Modl, — Krakow, 
str. 147. Cena 7/6, » przesyłką A/- 
Zamawiać: VERITAS F. r. 
CENTRE, 12, Praed Meus, 
London, W.2. 
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LISTY NIKODEMA" 


ZOFIA KOSSAK 


„..Był pewien faryzeusz imie- 
niem Nikodem, znakomity wśród 
Żydów, Ten przyszedł w nocy do 
Jezusa i rzekł mu: Rabbi! Wiemy, 
żeś przyszedł jako nauczyciel od 
Boga, bo nikt takich cudów czy- 
nić nie może, jakie ty czynisz, 
jeśli Bóg nie jest z nim. Odpowie- 
dział Jezus i rzekł mu: Zaprawdę, 
zaprawdę mówię tobie, jeśli się kto 
na nowo nie odrodzi, nie może 
oglądać Królestwa Bożego. Rzekł 
lo niego Nikodem: Jakże może 
się człowiek narodzić będąc sta- 
rym? Czy może na powrót wejść w 
łono matki swojej i znów się uro- 
dzić? Odpowiedział Jezus: Zapraw- 
dę, zaprawdę, powiadam ci, jeśli 
się kto nie odrodzi z wody a z Du- 
cha św., nie może wejść do Kró- 
lesitwa Rożego. Co narodziło się z 
ciała — z ciała jest, a co narodzi- 
ło się z Ducha -— duchem jest. Nie 
dziw się, żem ci powiedział: Trze- 
ba się wam na nowo narodzić. 
Wiatr wionie, dokąd chce i szum 
jego słyszysz, ule nia wiesz, skąd 
przychodzi i dokąd idzie. Tak z 
każdym. który się narodził z Du- 
cha. Odpowiedział Nikodem i rzekł 
mu: Jakże to się stać może? Odpo- 
dział Jezus i rzekł mu: To ty je- 
sleś nauczycielem w lzraelu, a te- 
* go nie wiesz”... (Jan 3, 1-11) 

«Przybył: też i Nikodem, który 
niegdyś przyszedł był w nocy do 
Jezusa, niosąc około stu funtów 
mirry  zmieszanej z aloesem..." 

(Jan 19, 39-40) 


Oto co wiemy o bohaterze najnow- 
szej książki Dobraczyńskiego. Ni- 
kodem — inteligent, posiadający po- 
wszechne uznanie; (faryzeusz zna- 
komity wśród Żydów). Wprawdzie 
pojmuje, że „nikt takich cudów czy- 
nić nie może, jeśli Bóg nie jest z 
nim“, ale przychodzi nocą, potaje- 
mnie, bojąc się ośmieszyć w oczach 
pozostałych członków Sanhedrynu. 
Między pierwszą a drugą wzmianką 
ewangeliczną leży okres przeszło 
dwuletni, podczas którego nie sły- 
szymy o Nikodemie, Wiemy tylko, 
iż mimo odbytej rozmowy nie po- 
szedł za Mistrzem, nie należał do 
grona wyznawców, skoro Jan na- 
stępnie czuje się w obowiązku ob- 
jaśnić: „ten, co niegdyś przyszedł był 
w nocy do Jezusa..." Nie pozosta- 
wał jednak całkowicie obcy, gdyż 
przyniósł sto funtów wonności, by 
uczcić Ciało Ukrzyżowanego. 

Dzieje i postać tego człowieka zre- 
korstruował Dobraczyński pisząc 
„Listy Nikodema", owce wielkiego 
talentu, gorącej wiary i głębokiego 
wczucia się w Ewangelię. 

Prawem, którego nikt nie może pi- 
sarzowi zaprzeczyć, Dobraczyński 
podciągnął pod Nikodema nie wy- 
mienione z imienia przez Ewangeli. 
stów postacie, należące do świata 
przeciwników Chrystusowych, lecz 
zasadniczo przychylne. Nikodem jest 
właścicielem domu,  użyczającym 
Panu „,wieczernik wielki, usłany”, 
dla spożycia Paschy wraz z ucznia- 
mi. Do niego odnoszą się słowa: 
„Jeden z Doktorów słysząc jak roz- 
prawiali ze sobą, a widząc, że dobrze 
im odpowiedział, spytał go: Które 
przykazanie jest najprzedniejsze ze 
wszystkich?” (Marek 12, 28 - 29.. 
Nikodem kroczy za Chrystusem od 
cudu w Kanie do cudu Zielonych 
Świątek (gdzie następuje jego prze- 
obrażenie), — obecny, ale krytycz- 
ny, zdumiony, lecz zgorszony, pe- 
łen podziwu a zarazem zastrzeżeń. 
Przez niego oglądamy Ewangelię w 
krzywym zwierciedle ciasnego umy- 
słu ówczesnego  intelektua.isty. — 
Znak Przeciwieństwa w opinii ów- 
czesnych ,,dobrze myślących”. Ni- 
kodem to typ „dobrze myślącego”. 
Nie darmo przecież jest faryze- 
uszem,  przywiązującym większą 
wagę do zewnętrznej formy, niź do 
treści! 


Jest on zarazem doskonale współ- 
czesny. Wieczny Nikodem. I chciał- 
by i boi się, Posuwa się o krok i co- 
fa o dwa kroki. Nie jest w stanie 
podjąć decvzji. Urodzony racjonali- 
sta, materialista, mimo wiary w 
Przedwiecznego i w przyjście Me- 
sjasza. Wieleż odnajdujemy w sobie 
samych jega odruchów, wątpliwo- 
ści, zahamowań! Niemożność uwie- 


rzenia, że  Nadprzyrodzoność jest 
równie bliska i realna, jak do- 
czesność, prześladuje wciąż nas, 


chrześcijan, chociaż od wieków zżv: 
tych z Tajemnicą Bożą. 

Nikodem jest pełen zadowolenia z 
siebie, ze swego krytycvzmu, uczo. 
ności, rozumu. „Ślepy wódz śle- 
pych'”' nie wątpi, że kroczy po wła- 
ściwej drodze. Sam o sobie niówi ja- 
ko c człowieku delikatnym, rozsąd- 
nym, mądrym, zasługującym na sza- 
cunek. Nie lubi narażać się zwierzch- 
nikom; poufnie wyznaje, iż są to 
oszuści i złodzieje, lecz nie spostrze- 
gamy u niego odruchów buntu. Nie 
narażać się, nie narażać! Być w 
zgodzie z wszystkimi. Nie popełnić 
nic, co by wykraczało poza właści. 
wą, przyzwoitą formę. 

*) „Listy Nikodema“. Wyd. Pax. 
Warszawa, 1952. 


I oto ten faryzeusz, pełen pobłażli. 
wej pogardy dla. wszystkiego, co niż- 
sze, a poczucia własnej wyższości 
-— ten mały człowiek, tak nam, nie- 
stety, bliski — staje oko w oko z Bo. 
giem. Pamiętne słowa: ‚Zaprawdę, 
zaprawdę, powiadam ci, jeśli się kto 
na nowo nie narodzi, nie wejdzie do 
Królestwa Bożego”, są skierowane 
do niego wprost. 

Nikodem nie chce zrozumieć tych 
słów. Echo drwiny drży w jego gło- 
sie, gdy pyta, czy stary człowiek ma 
wejść znów w kobiece łono? Poj- 
mie sens słów Bożych dopiero po 
długim czasie, przeorany i zdruzgo- 
tany nieszczęściem. 


*** 


Wiedząc jak bardzo typ ,,dobrze 
myślących" był obmierzły zżytej ze 
sobą trójcy, Leonowi Bloy, Berna- 
nosowi  bDobraczyńskiemu (,,Gwał- 
townicy”, por. nr. 247 ŻYCIA), mo- 
żna było oczekiwać, że trwożliwy 
faryzensz zostanie potraktowany su- 
rowo. Tak nie jest. Nikodem budzi 
współczucie w miejsce odrazy. Po- 
wodem tej względności jest jego dra- 
mat osobisty, 

Tragizm „Listów Nikodema" wy- 
pływa z dwóch wątków, chociaż bo- 
hater jest jeden. Dramat człowieka, 
którego Bóg woła, szuka, a który nie 
ma odwagi rzucić Mu się do nóg, 
(,„..jalkże zacząć nazywać rozsad- 
kiem to, co się zdaje szaleństwem?! 
Nie mogę mieszać się z tłumem nie- 
czystych!) — oraz dramat ojca. 

Nikodem ma córkę Ruth, nieule- 
czalnie chorą, jedyną istotę na świe- 
cie, którą niłuje. To troska o Ruth. 
nadzieja, że nieznany prorok z Gali- 
lei ją uleczy, kieruje go ku śladom 
Chrystusa. Wobec choroby wszyst- 
kie sprawy wydają się udręczone- 
mu ojcu grą cieni. „„Chwieją się na 
powierzchni pozbawione głębokości, 
ta jedna sprawa jest naprawdę wa- 
żna, wyczuwalna na dnie każdej in- 


nej sprawy, jak osad na dnie garn- 
ka. Żyję. jem, piję, rozmawiam z 
ludźmi, uśmiecham się do nich, ale 
to wszystko jest wiotkie jak sen. 
Wszystko jest snem, tylko ta choro- 
ba nim nie jest. A raszej, ona także 
jest snem, bo i sen nie jest od niej 
wolny. Nie wiadomo, kiedy stoję 
wobec niej bardziej bezradny, czy 
kiedy mię dręczy omotanego senno- 
ścią, czy też gdy przychodzi w bla- 
sku słońca i świadomości, bezwzględ. 
na jak podniesiony nad głową 
Miecz. 

Chrystus nie uleczył chorej dzie- 
wczynki. Zrozpaczony ojciec nie 
zdołał przełamać swojej natury, by 
z wiarą i pokorą prosić. Pętały go 
inteligencka pycha,  inteligencka 
złożoność. Chodził ślad w ślad za 
Chrystusem Panem, patrzył na Je- 
go cuda, nie przestawał myśleć o 
ukochanym umierającym dziecku i 
powtarzał sobie: poproszę Go jutro, 
pojutrze... „Idż, wiara twoja cię 
uzdrowiła”, mówił Pan — Nikodem 
zaś wiary nie miał, Nie umiał rów- 
nież zaufać. Nie stać go było paść na 
kolana i krzyknąć: Panie! Nie jestem 
godzien, abyś wszedł pod dach mój, 
lecz rzeknij słowo!.., Cierpiąc pozo- 
staje bezsilny. Brak mu wiary, na- 
dziei i miłości. A zanim łuski spad- 
ną mu z oczu, Chrystus zażąda od 
riego tej małei... 

~ To nie je ją wnosiłem przez 
strop do domu, w którym On nau- 
czał... Ja byłem domem i lo przez 
moje rozerwane ciato On dokonał 
swego czynu... Tamten chory odszedł 
uleczony. Dachiu mego ciała nic nie 
zasklepi. Jestem domem otwartym 
szeroko na. deszcz £ wichurę..." 


Z- wielkim artyzmem Dobraczyń- 
ski usuwa wszystko, co mogłoby 
odrywać uwagę czytelnika od Niko- 
dema i jego przeżyć. Mimo tłumu 
komparsów, na scenie są właściwie 
tylko trzy postacie: Chrystus, Niko- 


dem i niewidoczna, cierpiąca lub już 
nieżyjąca, Ruth. Ojciec jest sam ze 
swym dzieckiem, Nikt nie dzieli jego 
rozpaczy, nikt go nie pocesza, 

Czasy się dopełniają. Po Golgocie 
nustępuje Zmartwychwstanie. Niko- 
dem zrozumie wreszcie sens cierpie- 
nia. Spostrzeże, że Bóg, Nieśmiertel. 
ny i Wszechmocny Sędzia Wszech- 
rzeczy, posiada swój „„punt.t słabo- 
ści", którym jest Jego niezgłębione 
Miłosierdzie... 

...Miłosierdzie... 


Dotykamy ostrożnie tajemnicy 
„Listów.'' Książka jest krótko zade- 
dykowana: Klżuni. To imię ukocha- 
nej córeczki Dobraczyńskiego, ga- 
snącej w jego oczach, w jego ramio- 
nach przez parę lat i zmarłej. — 
Ruth — to Elżunia, Dlatego poświę- 
cone jej strony posiadają dławiący, 
niekłamany patos. Błogosławione 
cierpienie, które się przeradza w 
chleb mogący karmić wielu. 

Autor nie powinien czuć żalu o tę 
niedyskrecję. I „„Treny'' urodziła 
prawdziwa żałoba. I tylko rodzice, 
którzy utracili dziecko, wiedzą, jaki 
jest prawdziwy sens słowa: nieszczę- 
ście. Bo większego bólu nie masz. 


*** 


Teraz zawodowy krytyk przeszedł- 
by do omówienia wad książki. Ka- 
Żde dzieło, nawet najlepsze, posiada 
niedociągnięcia. „Listy Nikodema" 
nie są od nich wolne również. Pisa- 
rzowi jest nieporęcznie mówić o tym. 
Pisarz nie powinien bawić się w kry- 
tyka. Recenzując książkę drugiego 
pisarza, może zostać posądzony o 
niewłaściwe i nieuprawnione men- 
torowanie. Krytyk co innego. Wolno 
mu nicować autora, wmawiać weń 
rzeczy, o których nie śnił, klepać po 
ramieniu albo i potrącić. To jego 
krytyckie prawo. Cóż jednak począć, 
skoro na emigracji krytyki literac- 


kiej tak jakby nie było? (,,Ziele na 
kraterze Wańkowicza wyszło przed 
półrokiem i dotąd w ŻYCIU nie by- 
ło o nim recenzji!) O literaturę kra- 
jową zaś któż się tutaj troszczy? 
Chcąc. nie chcąc, pisarz musi pisać 
o pisarzu. 


Więc może poprzestać na tym, co 
zostało napisane? Kropka. Koniec. 
Bywają zespoły pisarskie, w których 
obowiązuje wzajemna nieposzlako- 
wana kurtuazja. Ten tam temu, że 
znakomity, a tamten temu że, jak 
zawsze, nieporównany. Obaj zaś, że 
nieśmiertelni. 


Nie ma w tym nic złego, gdy cho- 
dzi o starszych ludzi, których najle- 
psze prace zostały za nimi. Ale Do- 
braczyński jest młodym pisarzem, 
pędzącym w górę. Jeżeli w ciągu 
najbliższych dziesięciu lat zrobi tyleż 
drogi, ile jej przebiegł w czasie mi- 
nionego dzesięciolecia — pozostanie 
trwałą chlubą polskiej literatury. 
Powiedzieć mu dzisiaj: Jesteś u 
szczytu! — byłoby nielojalnością i 
zdradą przyjaźni. On sam by w to 
zresztą nie uwierzył. I nie pogniewa 
się na pewno, że wchodząc w skórę 
krylyka, wytknę niektóre usterki 


„Listów Nikodema'*, 


Oczywiście są to zarzuty (prócz 
jednego) subiektywne, sporne, mo- 
gące z całą słusznością być odrzuco. 
ne i skierowane przeciw niepowoła- 
nemu krytykawi. 

A więc: 

O ile w ostatnich (przepięknych) 
listach postać Najświętszej Matki 
przedstawiona jest przekonywująco, 
a Jej wypowiedź o odnalezieniu Dzie- 
cięcia w świątyni uderza swą głę- 
bią, o tyle List XVIII (Zwiastowa- 
nie) wydaje się chybiony. Najświęt- 
sza Panna nie mogła mówić tak dłu- 
go i tak ozdobnie! Ta opowieść nie 
powinna była znaleźć się w cudzy- 
słowie, jako bezpośrednie Jej sło- 


MUR, KTÓRY NIE SKRUSZAŁ 


(Dokończenie ze str. 1) 


wydaje się opanowywać pióro Her- 
seya. gdy pisze o Polakach, w połą- 
czeniu z obiektywizmem rasowego 
dziennikarza przyczyniają się do 
powstania kartek pięknych i wzru- 
szających, jak np. Scena, jaką 
chciałbym tu zacytować. 

Oto jedna z politycznych orga- 
nizacji podziemnych ghetta wysy- 
ła na „stronę aryjską' niejakiego 
Słonima, polecając mu zbadać na 
miejscu, ile jest prawdy w pogło- 
skach o Treblince. Pierwszym kon- 
taktem Słonima po stronie pol- 
skiej jest kolejarz polski, niejaki 
Jan, socjalista. Stosownie do umo- 
wy Słonim zachodzi do niego pcd 
wieczór. Jan przygotował już in- 
formacje dla żydowskiego wySłań- 
ca: mapę trasy, czasy odjazdu pc- 
ciągów, różne ważne szczegóły o 
ruchu kolejowym. Podczas gdy 
przedkłada je Słonimowi, ten zau- 
waża na skrzyni pod oknem otwar- 
tą puszkę Sardynek i bochen chle- 
ba: jest to zapewne kolacja Jana. 
Słonim nie zjadł do syta od mie- 
sięcy. Trudno mu skoncentrować 
uwagę na słowach Jana, które... 


..suche, bezbarwne, płynęły nie- 
przerwanie. Zapach rybnej oliwy 
zdawał Się potęgować w pokoju. 
Słonim starał się przypomnieć so- 
bie, kiedy po raz ostatni jadł sar- 
dynki. Chyba w 1939 roku: trzy la- 
ta temu! Jakież gładziuŚśkie ich 
mięso! I te chrząstki rozpływające 
się w ustach... 


Towarzysz Jan, rzeczowo: — Nie 
wydaje mi się prawdopodobne, by 
pociągi do Rosji szły gdańskim 
szlakiem; chyba, że puszczają je 
bocznymi torami, by główne linie 
na wschód trzymać wolne dla 
transportów wojskowych... 

Słonim był opętany sardynkami. 
Przez chwilę krzyk cisnął mu się 
na usta: — Mój Boże. towarzyszu, 
umieram z głodu! — Ale duma wo- 
bec Polaka kazała mu milczeć. Jed- 
nak rósł w nim gniew: radby po- 
sprzeczać się z tym  flegmatycz- 
nym, sytym, zadowolonym ze sie- 
bie zwierzęciem. Jednak cokolwiek 
tewarzysz Jan mówił, było bez za- 
rzutu, uprzejme w tonie i pomocne 
w treści. Słonim przełknął gniew: 
nie była to jednak potrawa tak za- 
dawalająca, jak nia byłaby ryba. 
Kiszki mu się Skręcały. Jakże czło- 
wiek może być tak samolubny, nie- 
czuły okrutny, by pozwolić jedze- 
niu walać się po kątach w takich 
okolicznościach? 

— Słyszałem pogłoskę... bo wi- 
dzicie, ja pracuję na dworcu kole- 
jowym przy Alejach Jerozolim- 
skich i niewiele wiem o tych po- 
ciągach, które Was interesują... 
ale, jak mówię, doszła do mnie po- 
głoska, że te wagony odbywaja 
tylko okólną drogę i wracają w pół 
dnia. To byłoby wszystkiego pięć- 
dziesiąt kilometrów, tam i z powro- 


tem, najwyżej. Pewno więc nie 
trzeba Wam będzie iść daleko. 
Choć to oczywiście jest tylko taka 
sobie pogłoska, od któregoś z to- 
warzySzy... 

Słonim nie mógł dłużej wytrzy- 
mać zapachu sardynek. Wstał i po- 
wiedział cierpko: 

— Dziękuję za pomoc. Muszę już 
ise. 


— Iść? A gdzież spędzicie noc? 

Słonim nie miał żadnych pla- 
nów; nie miał pojęcia, gdzie spędzi 
noc. Prawdopodobnie będzie mu- 
siał wrócić do pierwszego kontak- 
tu i poprosić o nocleg, choćby na 
podłodze. 


— Towarzysz Wolo oczekuje mnie. 
skłamał. 

Polak wstał. Na jego twarzy 
trwał niezmiennie ów tępy, nieczuły 
wyraz. 


Ależ towarzysz Wolo powie- 
dział mi, że mogę Was przenoco- 
wać. Spójrzcie, specjalnie przygo- 
towałem swoje łóżko dla Was, a dla 
siebie pożyczyłem koc. Wam przy- 
da się dobry odpoczynek. 

Słonim spojrzał w kierunku 
wskazanym przez Jana. Istotnie, 
na podłodze u głów łóżka leżał pol- 
ski koc wojskowy. 


— Oprócz tego, przygotowałem 
dla Was coś specjalnego. Myślałem. 
że może... Wobec waszych mar- 
nych przydziałów w eghetcie... 

Towarzysz Jan podszedł do sktrzy- 
ni, wziął chleb i sardynki i posta- 
wił je na stole. 

Słonim, skrobiąc się po głowie: 

— Nie, nie! Przecież to Wasza 
kolacja. 

— Ja już jadłem kolację. Zawsze 
jadam w stołówce. To tutaj przy- 
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niosłem dla Was. Bałtyckie sardyn- 
ki! Siadajcież, siadajcież!..." 

Tam jednak, gdzie Hersey notuje 
reakcję zbiorowości polskiej, nie 
omija okazji, by, jakże na ogół 
niesprawiedliwie a nawet  absur- 
dalnie, wepchnąć nam szpilkę w 
czułe miejsce. Gdy łączniczka ży- 
dowska, Rutka, przeciska się przez 
tłum Polaków przysłuchujących Się 
strzałom w ghetcie, słyszy takie np. 
uwagi: „To tam gonią myszy, nie 
wie pani?'. „Żydzi dostają lekcję!“ 
„Koszerna rzeź, bardzo higienicz- 
nie...“ Co prawda o tej samej Rut- 
ce-kurierce, wysłanej przez ŻOB do 
Wilna i doznającej po drodze nie- 
oczekiwanej pomocy od przygod- 
nych towarzyszy podróży, którzy 
biorą ją za wysłanniczkę AK, Her- 
sey mówi pięknie:  „Hercizm jej 
polegał przede wszystkim na fak- 
cie, iż dzięk) swej „bezpiecznej“ 
twarzy poddać Się mogła panują- 
cemu powszechnie poczuciu, iż 
Polska należy do Polaków.“ Ale już 
parę kartek dalej, Żydzi osmaro- 
wani błotem wynurzający silę z ka- 
nału po stronie polskiej słyszą 
„śmiechy wśród czysto ubranych 
przechodniów". 

„The Wall“ jest książką przyku- 
wającą uwagę, wzruszająca, nie- 
kiedy porywającą. Podobnie iak 
„Quo vadis" jest nie tylko książką 
polską ale i włoską, i należacą do 
całego świata, tak i „The Wall“ jest 
książka nie tylko amerykańską. 
nie tylko żydowską, ale i polską. 
zaklęte w niej jest coś z Warszawy. 
Jest zwierciadłem  zaprezentowa- 
nym przez Żydów polskiemu spo- 
łeczeństwu, bv się w nim zobaczyło 
takim. jak Żydzi je widza: jeśli 
zwierciadło to gdzie niegdzie wy- 


Miecz zdziwienia 


Od kości, Boży mieczu, mnie oddziel — 
Niech krzepkie. kręte jak pnie drzew rosna. 
Niech sarce u górę strzela jak bory 

I niech podziwia je głośno. 


Od krwi mnie oddziel, 


co w mrokach płynie, 


Jak strumień czerwony rwąca --- 
Jak sieć podziemnych wód rwie ku morzu, 
Nie widząc nigdy słońca. 


Daj mi cudowny wzrok, bym mógł ujrzeć 
Swe oczy, rzekę, co rwie się. toczy —- 
w pryzmat straszliwy i dziwniejszi 


Niż lo, co widzą oczy. 


Od duszy mnie oddziel, bym mógł ujrzeć 
iuytm życia: grzechy jak ropne rany — 
Bym siebie ocalił jak przechodnia, 


Co na drodze zbłąlkaną. 


Tłum. Wiesław Pjsarczyk 


koszlawia odbicie, wynika z tego 
jedynie, iż, choć wzniesione przez 
Niemcow mury ghetta rozpadły się 
w pył, jednak mur dawnego anta- 
gonizmu  polsko-żydowskiego nie 
skruszał, mimo że ani mniejszości 
żydowskiej, ani kwestii żydowskiej 
w Polsce już nie ma. 


Frazesy takie, jak o owej „twier- 
dzy, którą nam się stanie każdy 
próg', to oczywiście oklepane sza- 
blony. Jeśli jednak słów takich u- 
żywa żołnierz umierający na polu 
bitwy, nabierają one całej wagi do- 
słowności, stają się wezwaniem, 
testamentem. Toteż, więcej niż 
cała 500-stronicowa książka Her- 
seya, Uczucia żydowskie w czasie 
walk o ghetto wyrażają słowa sa- 
mych Żydów, które tu pc raz pier- 
wszy podajemy. Jest to odezwa 
ghetta do Polaków i próżno byłoby 
jej szukać na kartkach Herseya: 
niżej podpisany przepisał ją w roku 
1945 w Żydowskim Biurze Histo- 
rycznym w Krakowie z jednego z 
nielicznych zachowanych orygina- 
łów. Przypomnijmy w dobrej wie- 
rze te słowa, zaiste pisane .in arti- 


culo mortis“: 
Polacy! Obywatele! Żołnierze 
Wolności! 


Wśród huku armat, z których ar- 
mia niemiecka wali do naszych do- 
mów, do mieszkań naszych matek. 
dzieci i żon — 

Wśród terkotu karabinów maszy- 
nowych, które zdobywamy w walce 
na tchórzliwych żandarmach i 
SS-owcach — 

Wśród dymu pożarów i kurzu 
krwi mordowanego ghetta Warsza- 
wy — 

— my, więźniowie ghetta, ślemy 
Wam bratnie, serdeczne pozdro- 
wienie. 

Wiemy, że w serdecznym bólu i 
łzach współczucia, że z podziwem i 
trwogą o wynik tej walki przyglą- 
dacie stę wojnie, jaką toczymy z 
okrutnym okupantem. 

Lecz wiedzcie także że każdy 
próg ghetta jak dotychczas, tak i 
nadal będzie twierdzą. że możemy 
wszyscy zginąć w tej walce, lecz 
nie poddamy się, że dyszymy jak i 
Wy żądzą odwetu i karv za wszyst- 
kie zbrodnie wspólnego wroga. 

Toczy się walka o nasza i Waszą 
wolncść. O Wasz i nasz ludzki. spo- 
łeczny. narodowy honor i godność 

Pomścimy zbrodnie Oświęcimia. 
Treblinki. Bełżca. Majdanka! 

Niech żyje braterstwo broni i 
krwi walczącej Polski! Niech żyje 
wclność! Śmierć katom i opraw- 
com! 

Niech żyje walka na Śmierć i ży- 
cie z okupantem! 

ŻydowSka Organizacja Bojowa. 

Nie może ulegać wątpliwości, iż 
żołnierze ghetta wywalczyli na za- 
wsze „ludzki, społeczny, narodowy 
honor“ Żydów warszawskich. 
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wa. Niech by ją referował po swo- 
jemu Nikodem. Wtedy zgoda. 

Ze wszystkiego, co wiemy o Piła- 
cie, zdaje się on być innym typem, 
niż go przedstawią Dobraczyński. 
Karierowicz bez skrupułów, ale z 
pewną kulturą i wykształceniem, To 
nie był żołdak, ,,czujący się najle- 
piej w koszarach lub stajni". Znaw. 
cy dziejów Rzymu zaznaczają nie. 
raz staranność, z jaką przygotowy- 
wano wyższych urzędników do ob. 
jęcia stanowisk w koloniach. 


Książka uderza sumiennym prze- 
pracowaniem szczegółów i tła. Pe- 
dantyczny krytyk  znalazłby jedno 
tylko potknięcie, (to jest ów zarzut 
bezsporny): za czasów Chrystusa 
Pana opuncji w Palestynie nie było. 
To import znacznie późniejszy. 

„Listom” braknie adresata. Mẹ- 
drzec grecki Justus, do którego wie. 
dzy i rozumu Nikodem żywi tyle za. 
ufania. którego w każdym liście 
prosi o radę, na którego opinię ocze. 
kuje — jest niemy. Nie odpowiada. 
Nie znajdujemy nigdzie w książce 
wzinianki o tym, by wyraził swoje 
zdanie tyczące przedziwnych wypad. 
ków, opisywanych mu drobiazgowo 
przez przyjaciela. 

Na koniec styl „,,Listów'* wydaje 
się być nadto wyszukany, przełado- 
wany porównaniami i metaforami, 
które wbrew zamierzeniom autora, 
miast potęgować, osłabiają wraże- 
nie. Wiadomo, iż literackość jest 
największym wrogiem literatury. 
Proza może pozwalać sobie na barok 
słowny tylko, gdy opisuje rzeczy 
błahe. Jeśli dotyka spraw najwięk- 
szych, musi być taka, żeby jej nie 
było widać. Żeby treść mówiła za 
siebie, pozornie bcz pomocy autora. 
Poezją niech tchnie akcja a nie sło- 


wa. Im krócej i prościej — tym le- 
piej. Ograniczyć przymiotniki, wy- 
tępić przenośnie. — „A Żeromski?" 


— ktoś zapyta. Ach, Żeromski był 
wielkim poetą lirycznym, niepowta- 
rzalnym. Jego pisma nie są prozą. 


Posłyszawszy słowa: ,,...ogary po- 
szły w las...“ czujemy to samo 
wzruszenie, co mówiąc: „Litwo, 


Ojczyzno moja..." To poemat. Zna. 
komitą prozą pisał Sienkiewicz. 


Dobraczyński ma skłonność do 
przeładowanego stylu, co w innych 
jego książkach nie razi, a tu, gdzie 
mowa o Bogu — razi, Czasem jego 
zestawienia są wspaniałe. Na przy- 
kład: ,,...Spłynqł blaskiem, jak pod. 
stawiony słońcu miecz.” 


To jest olśniewające. Chciałabym 
tak napisać. Podobnych efektów 
jednak należy używać bardzo rzadko 
i ostrożnie. Przesada prowadzi nie- 
uchronnie do banału. 


Przykłady: ,,...Tłum zatrząsł się 
jak las uderzony skrzydłem wiał- 
Tu..." „Oczy czarne, jak morze 
pod tchnieniem wiatru.” — „Rzęsy 
łopolatły szybko, jak skrzydła ucie- 
kającego plaka“. — ,„W jego głosie 
była radość, jak dźwięk dzwonków 
owczych w szklistym powietrzu po- 
łudnia, lecz zasnuł ją smutek, niby 
mgła towarzysząca pierwszym de- 
szczom...'" — „„Oczy czarne, jak dwa 
małe okna otwarte w bezgwiezdną 
noc... — „Czarne skały wyjrzały 
spod zieleni niby kości szkieletu ze 
spróchniałych zwłok...” 


Lub zbyt wymyślne: ,,...Wyłowił 
proroczą zapowiedź ze Świętych 
Ksiąg, jak zręczny chłopiec wyławia 
rybkę z maleńkiej kałuży”. — „„My- 
śli rozpychały mi czaszkę niby cięż- 
kie melony wątły kosz". — „Słońce 


wychyliło się zza Taboru. niby scho- 
wane dziecko zza stogu siana, pa- 
trząc, czy jest szukane”. 

Po licha te kokardki i falbanki na 
posągu! 


Pizę, „bom smutny i sam pełen 
winy”. Na każdej stronie moich 
książek roi się od niepotrzebnych 


słów i literackości. Wiem, jak trud- 
no się ustrzec od nich. Te asocjacje, 
te porównania, spływają same z 
pióra, cisną się na papier. Znacznie 
większego wysiłku i czujności wy- 
maga pisanie proste, niż pisanie ba- 
rokowe. 

Może się to zdawać dziwnym tyl- 
ko temu, kto nie uprzytomni sobie 
dziedzictwa licznych wieków, pod- 
czas których takie właśnie pisanie 
obowiązywało. Aż weszło w krew i 
teraz z tym dziedzictwem trzeba 
walczyć. Walczyć o zwięzłość, o 
oszczędność słowa. Szczególnie obo- 
wiązuje ta nas, pisarzy, co się po- 
rwali na służenie piórem Panu Naj- 
wyższemu. 

Zostawmy  kwiecistość utworom, 
których nikła treść potrzebuje 
wsparcia wyszukanej formy. Tam 
niechaj „gwiazdy spadają na morze 
i leżą bezpiecznie na jego lekkiej, 
marszczącej się powierzchni”. To 
jest ładne, bardzo ładne... ule... nie 
pasuje. Nasze słowa niech będą pro- 
ste, razowe, parciane. Bo treść, któ. 
rą chcemv przez nie wyrazić, jest 
tak piękna i ogromna, że wszelki 
przystrój wydaje się dla niej obrazą. 

A „Listy Nikodeniowe'' każdy po- 
winien przeczytać. 


Zofia Kossak 
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KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO -KULTURALNY 


NIEDZIELA, 3 sierpnia 1952. 


TRZYDZIESTOLECIE 
„THE SLAVONIC REVIEW?” 


„The Slavonic Review“*) obcho- 
dził w czerwcu b.r .trzydziestolecie 
swego istnienia, We wstępie do pier- 
wszego zeszytu z czerwca 1922 roku 
redakcja z B. Paresem na czele mo- 
tywując cel wydawnictwa pisała: 
„W wyniku wojny światowej naro- 
dy anglosaskie po raz pierwszy w 
historii zetknęły się bliżej tak z Ro- 
sją jak z mniejszymi narodami sło- 
wiańskimi, wówczas jeszcze walczą- 
cymi o wolność. Lecz zanim czas i 
pełniejsza znajomość mogły sce- 
mentować nowozawartą przyjaźń, 
miały miejsce wypadki nader tra- 
giczne i, jeżeli chodzi o Rosję, prze- 
szkody we wspólnym zrozumieniu 
się są chwilowo większe, niż były 
kiedykolwiek w przeszłości chociaż 
potrzeba takiego porozumienia jest 
bardziej paląca i może głębiej od- 
czuwana."' 

Z powyższej wypowiedzi wynika, 
że zadaniem czasopisma miało być 
zacieśnienie stosunków między 
światem anglosaskim a Słowiana- 
mi. Łamy pisma stanęły otworem 
dla spraw związanych z historią, 
instytucjami społecznymi, warun- 
kami polityczny.ni i gospodarczy- 
mi. literatura, sztuką i filologią 
krajów słowiańskich. Miał to być 
przegląd prac slawistów brytyj- 
skich i amerykańskich z udziałem 
Słowian, specjalistów wszystkich 
dziedzin twórczości duchowej. Od 
raza postawiono pismo na wyso- 
kim pozicmie zapewniając każdej 
szkole myślenie bezstronne wysłu- 
chanie W ten sposób zamierzano 
informować czytelników o ważniej- 
szych prądach duchowych i poll- 
tycznych w życiu Słowian. 

Czasopismo ukazywało się po- 
czatkcwo trzy razy do roku. Podczas 
wojny trudności techniczne spra- 
wiłv. że wydawano je w Stanach 
Zjednoczonych. Kiedy po zakończe: 
niu wojny wznowiono wydawanie w 
Londynie, redakcja z duma mogła 
patrzeć na swoje osiągnięcia, czyli 
52 numery czasopisma do wybuchu 
woiny. o 40 tvsiacach stron poświe- 
conych zagadnieniom historii, lite- 
ratury. ekonomii i filologii Słowian 
i ich wschodnio-europeiskich są- 
siadów. Patrząc z perspektywy 
dwudziestu dwu lat redakcja na- 
zwała swoje dzieło skromnie eńncy- 
klcpedią wiadomości w przeważnej 
części nigdzie indziej po angielsku 
nie dostępnych, 
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Rzeczy polskie polawiły się po 
raz pierwszy w drugim numerze 
przeglądu i odtąd już mniej więcej 
stale zajmowały poczesne miejsce w 
każdym zeszycie. Oczywiście jest 
ich bez porównania mniej od pozy- 
cji rosyjskich a może nawet czes- 
kich. 

Najliczniej reprezentowana jest 
literatura. Z ważniejszych nazwisk 
należy wymienić niestrudzonego R. 
Dyboskiego (Żeromski a Reymont; 
A. Brückner; Literatura w odrodzo- 
nej Polsce), Monikę Gardner (Sien- 
kiewicz; J. Kasprowicz; Powstanie 
polskie w sztukach Wyspiańskiego), 
J. Krzyżanowskiego (Puszkin i Mic- 
kiewicz; B. Prus; Scott w Polsce), 
W. Bruchnalskiego (J. Kochanow- 
ski. poeta polskiego renesansu), W. 
Bcrowego (Kasprowicz: L. Staff; St. 
wyspiański; Stnulecie wielkiego poe- 
matu: Pana Tadeusza, Mieckiewi- 
cza; żeromSki; Reymont; Pietna- 
Ście lat literatury polskiej 1918 - 
1933.), W. Rose'a (Poeci Młodej Pol- 
ski), K. Czachowskiego  (Rostwo- 
rowski. polski tragedicpisarz), W. 
Lednickiego (Puszkin. Tiutchew (?), 
Mickiewicz i dekabryści: legenda i 
fakty; Mickiewicz w College de 
France; Polska i słowianofilstwo). 
S. Srebrnego (St Wyspiański. poe- 
ta Młodej Polski), St. Windakiewi- 
cza (Anglomania Mickiewicza), E. 
J. Zawadzkiego (Utopia Żeromskie- 
go). Giovanniego Mavera (J. Sło- 
wacki). Claude Backvisa (Pozycja 
Słowackiego w dramacie polskim). 
Z. Folejewskiego  (Turgeniew a 
Prus). A P. Colemana (Mickiewicz 
i ballady północne) M. M, Colema- 
nowa (Pisarz polski za granica: 
trzy lata literatury emieracyjnej). 
O. Forst-Battaglii (Współczesna 
powieść polska), G. Struve (Mickie- 
wicz w Rosji), W. Weintrauba (Mic- 


kiewicz i Bakunin; Manifest rene- 
sansowy Kcchanowskiego) oraz J. 
Pietrkiewicza (Norwid; Collins i 
Kniaźnin; Polska powieść psycho- 
analityczna z 1902 r. („Pałuba'*)). 
„The Slavonic Review“ zamieścił 
również wiele przekładów polskiej 
poezji i prozy. Oto najważniejsze 
pozycje: Kochanowskiego: Pieśń 
Świętojańska o sobótce; treny II, 
III, V, VII X, Karpińskiego: Bóg 
się rodzi, Mickiewicza: Oda do mło- 
dości; Pan Tadeusz (we fragm.); 
Dziedy (III) w wyj.; Lilie; Do mat- 
ki Polki oraz większość sonetów, 
Słowackiego: Ojciec zadżumionych, 
Na sprowadzenie prochów Napoleo- 
na, Hymn o zachodzie słońca, Wy- 
spiańskiego: Protesilaus i Laodamia 
Graz pomniejsze utwory: J. Morsz- 


tyna, Krasickiego, Krastńskiego, 
Norwida, Malczewskiego, Ujejskie- 
go Kasprowicza, Konopnickiej, 
Tetmajera, Staffa a z poetów 


współczesnych: Broniewskiego, Tu- 
wima, Wittlina, Wierzyńskiego i 
Lechonia. Prozę reprezentują Sien- 
kiewicz (Janko muzykant); Prus 
(Kamizelka, Dziwna historia, Sen), 
Konopnicka  (BanaSiowa); Rey- 
mont (Chłopi, w wyj.); Żeromski 
Popioły, wyj.); Tetmajer (Na skal- 
nym Podhalu, wyj.); oraz Norwid 
(Ad leones). Kraszewski, Dygasiń- 
ski, Jalu Kurek, M. Samozwaniec 
oraz G. Morcinek (Wiara, Cisza). 

O muzyce pisali: Z. Jachimecki 
(Moniuszko. Szymanowski) oraz W. 
Rose (Paderewski); o malarstwie: 
T. Szydłowski (J. Malczewski); o 
polskiej szopce — L. R. Lewitter. 
Szkclnictwem i ruchem umysłowym 
w Polsce zajmowali się: A. B. Bos- 
well (Reforma szkolnictwa), W. Ro- 
se (Konarski. Kołłątaj) oraz R. Dy- 
boski, W. Borowy W. Weintraub i 
J. Buyno. O jezyku trzy rozprawki 
zamieścił St, Westfal. Kwestie wy- 
znanicwe poruszali: K Górski (Pol- 
ska reformacia) i J. Szeruda (Pro- 
testanci w Polsce). 

Publicystyka i zagadnieniami po- 
lityczno-ekonomicznymi zajmowali 
sie: K. Skirmunt. St. Kutrzeba. S. 
Gargas. Z. Ludkiewicz. St. Srokow- 
ski. St. Łoś. J. Radziwiłł. V. Polla- 
kcy (Augur). J. H. Hartley, J. F. D. 
Morrow. W. Rose. J. Wilder. A. Hey- 
del. K. Smogorzewski, W. Sikorski, 
St. Kozicki. A. Stawarski. Z. Szwej- 
kowski G. MacDonald. O. Halecki, 
St. Mikołajczyk. W. Dworzaczek. I. 
R. Lewitter, H. Batowski. M. K. 
Dziewanowski, P. Brock i inni. 

Historyczne prace zamieścili: A. 
Iewak. M. Kukiel. T. Grzebieniow- 
ski. O. Ha.ecki. A. P. Coleman, S. K. 
Padover. S. Kieniewicz. W. Rose, 
Ch. Morley oraz K. i F. Popiołkowie. 
O pierwotnej siedzibie Słowian pi- 
sał J. Czekanowski. 
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Lektura trzydziestu roczników 
jest niezwykle pasjonująca. Czego 
tam nie ma! Mimo wielkich luk! 
Tak np. olśniewające są recenzje 
ksiażek Dvboskiego. Oto co mówi 
krytyk o jednej z nich: „Dyboski 
przypiszczalnie nigdy nie wyświad- 
czył nam wiekszej przysługi niż 
przez danie nam tego rozsądnego i 
ślicznego przedstawienia literatury. 
która rzadko dyskutuje sie bez de- 
nerwuiacych superlatywów.' Plek- 
nie mówi W. J. Rose w innym miej- 
scu c Konarskim. że „wiek osiem- 
nastv w Europie zna niewielu ludzi 
bardziej skromnych od Konarskie- 
go. którzy by o sobie mniej mówi- 
li Jub pisali.“ Z dziwnym uczuciem 
czytamy dziś artvkuł Z. Ludkiewi- 
cza, w którym autor domaga sle dla 
Polski kolonii w Afryce. Ciekawy 
pod wielu względami jest artykuł 
Sikorskiego napisany tuż przed 
wybuchem wojny. Prócz kiku lav- 
susów (nowoczesne silne polskie 
lotnictwo) ocena wypadków nad- 
chodzacych jest wyłatkowo trafna. 

Miedzy innymi jest tam mowa o 
agresji z dwu stron i o wojnie bły- 
Skawicznej: „sztab główny przygo- 
towuie możliwie najsilniejsze ude- 
rzenie. które — jak się spodziewa 
— będzie miażdżące. Wykona je 
wojsko zmotoryzowane wsparte 
potężnym lotnictwem“, 
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Mimo bogactwa materiałów nie 
mogę się oprzeć wrażeniu, że mo- 
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głoby ono być jeszcze większe. Nie 
można również powiedzieć, żeby 
materiały polskie napływały wedle 
jakiegoś określonego planu (z nie- 
licznymi wyjątkami), W literaturze 
wiele postaci wybitnych pominięto, 
wiele potraktowano po macoszemu 
a inne omawiano niewspółmiernie 
często. Pasek byłby wart eksportu 
na zachód, Krasicki, Słowacki, 
Norwid i Kraszewski aż się proszą 
o większą uwagę. Brak również zu- 
pełnie Orzeszkowej, Zapolskiej i 
prozaików dwudziestolecia. Że 
Sztuką jest zupełnie źle. O archi- 
tekturze zgoła nic nie było. Sprawy 
religijne też są reprezentowane 
słabo. Dziwi mnie brak rzetelnej 
pracy o Ziemiach Odzyskanych. 
Tyle lat już upłynęło od ich po- 
wrotu a nikt nie uważał za stosow- 
ne przedstawić i naświetlić ich 
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problemu z polskiego punktu widze- 
nia na łamach czasopisma, po któ- 
re sięga każdy Anglosas interesują- 
cy się Europą Wschodnia. 

Należy żywić nadzieję, że w przy- 
szłośŚci kompetentni naukowcy 
wniosą obfitszy wkład w to bądź 
co bądź największe okno wystawo- 
we Słowiańszczyzny na Zachodzie. 

A Redakcji i współpracownikom 

„The Slavonic Review' winniśmy 
wdzięczność za Solidny wysiłek do- 
konywany bez względu na koniunk- 
turę polityczną i życzyć czasopismu 
dalszego pomyślnego rozwoju, 


Florian Śmieja 

*) The Slavonic Review“ wydaje 

School of Slavonic and Eastern 

European Languages, 1, Malet St. 
‘London, W. C. 1. 
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„Pani Ireno-o-o!'"' Nasyconą 
słońcem i ciszą klatkę schodową roz- 
darł wysoki kobiecy głos. Byłam już 
na podwórzu i przyśpieszyłam kro- 
ku w nadziei. że mi się uda złapać 
autobus na spłukaną morzem plażę. 
W tejże samej jednak chwili na róż- 
nych wysokościach trzypiętrowego 
budynku „delegatury, jak kukuł- 
ki w zegarach powyskakiwały w 
oknach głowy kolegów i koleżanek 


= — 


biurowych, wołając z  kpiarską 
usłużnością, 

— „Pani Jreno-0-0! Pani Ire- 
no-0-0:"' 


— No idę, idę — burknęłam kłótli- 

wie, jak kucharka, której odwołano 
wychodne. Wracałam powoli, napę- 
czniała różnymi sprawami Bibliote- 
ki Polsko-Indyjskiej, jak gąbka wo- 
dą. Jakże inaczej wszystko wygląda- 
ło parę miesięcy temu, gdv zosta- 
łam przydzielona pani Wandzie Dy- 
nowskiej do pomocy. Z jakimże im- 
petem zbiegłam ze schodów swego 
dawnego biura. z głową lekką jak 
balonik. by rzucić się entuzjastycz- 
nie w ramiona Polki w induskim 
stroju. Zaszeleściło zielone sari, pol- 
skie szare oczy popatrzyły na mnie 
życzliwie, wyczekująco. 
Biblioteka  Polsko-Indyjska? 
Propaganda? Stowarzyszenie Pol. 
sko-Indyjskie? Damy sobie radę, pa- 
ni Wando, wszystko pójdzie jak z 
płatka — puszyłam się bezpodstaw- 
nie. 

Ale po paru miesiącach okazało 
się, że ta ciężka lokomotywa, jaką 
była Riblioteka Polsko-Indyjska, cią. 
gnaca za sobą propagandę, Stowa- 
rzyszenie Polsko-Indyjskie i pom- 
niejsze wagoniki z napisami: ważne, 
pilne, natychmiastowe — wlecze się 
ciężko sapiąc, a pracy, zamiast uby- 
wać, z dnia na dzień przybywało. 
Teczki puchły od korespondencji, 
eksponaty przygotowane na wysta- 
wę popleśniały w monsunowej wil- 
goci, na zbiór książek rzuciły się pil- 
nie białe mrówki. 

Pani Wanda, mimo marnego zdro- 
wia pracująca po 18 godzin na dobę. 
nigdy nie traciła ducha, Ja, młoda i 
zdrowa, już spałam w przewiewnym 
pokoju pod dzień i noc pracującym 
wiatrakowym dużym wentylatorem 
zawieszonym u sufitu, gdy w zatło- 
czonym książkami mnapierami dusz- 
nym pokoiku pani Wandy jeszcze 
stukała maszyna. Jeszcze spałam, 
gdy tam już stukała maszyna. A mo. 
że przez całą noc? Nigdy nie widzia. 
łam pani Wandy zmęczonej ani też 
słyszałam, aby się skarżyła na prze- 
pracowanie,. 

Wanda Dvnowska przyjechała do 
Indii w 1935 roku, poznała je, poko- 
chała i przybrawszy imię Umadevi 
zamknęła się w aszramie. Ciszę kon- 
templacji przerwała wojna. IGonsn- 
lat R.P. w Bombaju zwrócił się do 
pani Dyvnowskiej jako zadomowionej 
w Indiach © pomoc; chodziło o zebra. 
nie funduszów na wysyłkę paczek do 
Rosji, Umadevi rzuciła się w wir 
ważkich, a niewdzięcznych spraw 
polskich. Prośbę konsulatu przyjęła 
jak wezwanie do wojska. A była 
bardza potrzebna konsulatowi. Któż 
lepiej od niej znał środowisko, któż 
miał więcej przyjaciół w Indiach, 
któż mógł się poszczycić serdeczną 
przyjaźnią z Gandhim? 

Szerokim strumieniem popłynęły 
indyjskie rupie do kasy P.C.K. Za- 
kupione za nie lekarstwa i odzież 
odjechały do Rosji. Gdy ukończono 
akcję wysyłki paczek dla deporto- 
wanych Polaków, konsulat zapropo- 
nował pani Dynowskiej I 'acę w 
dziale propagandy. Umadevi nie od- 
mówiła, bo czuła, że jej tego uczynić 
nie wolno. ‚Pokazać Polskę Indiom, 
a Indie Polsce" — stało się jej ha- 
słem. Zorganizowawszy instytucję 
„Biblioteka Polsko.Tndyjska', któ- 
rej zadaniem było wydawanie ksią- 
żek, broszur iufc"macyjnych, biule. 
tynu, urządzanie imprez i kompleto- 
„wanie dużego księgozbioru, Umadevi 
wyruszyła z odczytami o Polsce po- 
przez całe Indie, z miasta do miasta. 
Potem już tylko na parę tygodni 


czy dni wracała a raczej wpadała do 
bombajskiej „Kwatery Głównej” i 
znów wyjeżdżała na zmianę do osie- 
dla Valivade odległego od Bombaju 
o całą dobę jazdy — by tam znów 
pokazać Indie — Polsce. I tak na 
przemian: na zjazd Pen Clubu, na 
wystawę do Bombaju, z odczytem 
do osiedli polskich, z odczytem do 
Madrasu, z wycieczką urządzoną 
dla naszej młodzieży po całych po- 
łudniowych Jndiach aż do przylądka 
Komori. 

Prócz Biblioteki Polsko-Indyjskiej 
zorganizowała Stowarzyszenie Pol- 
sko-Indyjskie, by zbliżyć do siebie 
te dwa tak dalekie sobie narody, w 
momencie gdy jeden utracił ciężko 
zdobytą niepodległość, a drugi stał 
u progu wolności, 

Cóż z tej propagandy? powie 
ktoś, klo ma rację, jak Stanisław 


Mackiewicz, Na marne. Nie! — od- 
powie bojowo Umadevi — i też bę- 
dzie ruiała rację. > 


Wprawdzie konkretnie „nic z te- 
go”, że się Gandhi modlił za Polskę 
podczas powstania warszawskiego, 
nic z tego, że w języku Gudżerati 
wyszły pisma Piłsudskiego i Sonety 
Kryinskie, nic z tego, że młody pu- 
blicysta induski Dharam Paul 
zaczął opracowywać historię Polski. 
Gandhi nie żyje, tłumacz Sonetów 
uie żyje, pracę mlodego publicysty 
przerwała bratobójcza kula podczas 
walk muzułnańsko.hinduskich w 
Lahore. Na darmo, 

Co zostało? Matka Boska Często- 
chowska.., *; podręcznej walizce tan- 
cerzu induskiego (obecnie przeby- 
wającego w Anglii) — Rama Gopa- 
la, ©strobramska codziennie ustra- 
jana w świeże kwiaty — w aszra- 
mio u stóp góry o dźwięcznej naz- 
wie Tiruwannamalai i zbłękitniałe 
wspomnienie o Polakach jako o na- 
rodzie dzielnym 1 szlachetnym... 

O, jakże niewiele i jak wiele! 

No i zostały osobiste przyjaźnie 
zrzeszonych dawniej w Towarzyst- 
wie Polsko-Indyjskim ludzi, którzy 
postanowili do końca życia bronić 
dobrej sławy i honoru obu narodów. 
Słowa, słowa, Wielkie słowa. i tylko 
słowa. A może nie? Bo cóż każe 
ambasadorowi indyjskiemu w dro- 
dze powrotnej ze Stanów Zjednoczo- 
nych starać się spotkać w Londynie 
z dawnymi znajomymi, biedą emi- 
gracyjną polską. Spotyka się z nimi, 
by im powiedzieć, że był na zjeździe 
Polonii Amerykańskiej, słuchał prze- 
mówienia Bora-.IKomorowskiego i 
pyta po prostu: „a jak wam się 
żyje?'... I rzuca jeszcze jedno pyta- 
nie kłopotliwe: czy na wypadek po- 
ważniejszych zmian w układzie 
stosunków tego świata wasze stron- 
nictwa polityczne dojdą do porozu- 
mienia z rządem? Pyta bez złośliwo- 
ści oczywiście -— a z widoczną troską 
w głosie. 

Dorobek wydawniczy Biblioteki 
Polsko-Indyjskiej przedstawia się 
nie najgorzej (z braku miejsca wy- 
mieniam tylko najwążniejsze pozy- 
cje pomijając kilkadziesiąt broszur 
w jęz. angielskim, Hindi, Hindusta- 
ni i Gudżerati). 

Dwa tomy nowel różnych autorów 
polskich po angielsku; 

Geografia Indii w opracowaniu 
prof. Dudryk.Darlewskiego podczas 
jego paroletniego pobytu w Indiach 
(po polsku); 

Bhagavad Gita — jedna z ksiąg 
Mahabaratv w opracowaniu W. Dy. 
nowskiej; 

All for Freedom — zbiór essejów 
o dawnej Warszawie, bogato ilu- 
strowany, oraz „Dziennik żołnierza 
A.K.” pisany podczas powstania na 
podstawie raportów oficjalnych a 
później listów, jakie otrzymywała 
p. Dynowska od mjr. A.K., śp. Jani- 
ny Karaś. 

Druk tej książki ukończyła p. Dy- 
nowska w pierwszą rocznicę pow- 
stania i na żałobnej akademii, urzą- 
dzonej staraniem Towarzystwa Pol- 
sko-Indyjskiego, w kiosku z wyda- 
wnictwami Biblioteki Polsko-Indy)- 
skiej, po All for Freedom z herbem 
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Warszawy na barwnej okładce, naj- 
częściej wyciągały się ręce zapro- 
szonych gości. Po otwarciu jej na 
pierwszej stronie zdziwione Oczy 
padały na list Gandhiego pisany do 
Polaków podczas powstania. 

Nadeszły ciężkie dla uchodźstwa 
w Indiach czasy. Zwinięcie polskich 
placówek: delegatur i konsulatu, 
niepewność jutra, śsmulny koniec 
wojny nieprzegranej, przyjazd re- 
patriacyjnej misji warszawskiej. 
W chwilach tych pani Wanda była 
przy uchodźcach w osiedlu polskim 
Valivade. Podtrzymywała ich na 
duchu, szukała dróg, którędy dałoby 
się już z Indii skierować ruch u- 
chodźców na miejsce stałego osie. 
dlenia, wygłaszała odczyty. 

Misja warszawska wyjechała po- 
gnębiona. Zaczęły się wyjazdy do 
Anglii, Afryki, Libanu, Australii i 
paru mniejszych grup do Stanów 
Zjednoczonych. Osiedle przestało 
istnieć, a pani Wanda wróciła do 
swej dawnej siedziby na południe 
Indii i zabrała się do opracowania 
kilku książek mających na celu po- 
kazanie [ndii Polsce. 
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Jestem sobie teraz typową (brzyd. 
kie słowo ale charakterystyczne) 
„hausłajfą”. Latam z koszyczkiem 
z jednego końca Hammersmithu na 
drugi, potem z dziećmi do parku. 
Teraz soczek, teraz mleczko, teraz 
tran, teraz kąpiel, teraz spać. Jak 
w zegarku. Nic spokoju mi nie 
kłóci. Rutyna. Aż tu listonosz przy- 
nosi sporą paczkę, Gdy zobaczyłam 
na niej pieczątkę Madras 20, serce — 
ten pajac na sznurku — poderwało 
się na baczność. W paczce kilka no- 
wych wydawnictw Biblioteki Polsko, 
Indyjskiej. Aż dziw bierze, skąd pani 
Wanda znalazła na opracowanie ich 
i wydanie czas i siły. Osamotniona 
jak Robinson i nawet bez Piętaszka 
— Kaszinata — sprytnego chłopca 
na posyłki. Teraz nie stać pani 
Wandy na taki luksus. 

Skąd czerpie fundusze na druk? 
Pamiętam jak raz do biura delegatu- 
ry przyszedł niepozorny Indus, pyta- 
jąc o Umadevi, bo miał dla niej list. 
Wręczył kopertę sekretarce i oddalił 
się szybko, zanim zdążyła poprosić 
panią Wandę. Z koperty wypadł 
banknot 1000 rupiowy (równowar- 
tość 130 funtów). Ktos szybko dogo- 
nił tajemniczego ofiarodawcę pyta: 
jąc, co to ma znaczyć, na jaki cel i 
komu się za to należy podziękowanie. 

— Umadevi sama będzie najlepiej 
wiedziała, co z tym zrobić — odrzekł. 

Stworzyciel świata jest ofiarodaw- 
cą wszystkiego, co nam życie przy- 
nosi —- dodał i oddalił się hośpiesz- 
nie. 

Pieniądze pani Wanda zdobywa 
i... oszczędza na samej sobie. Nie- 
prawdopodobna to ekonomia, ale tak 
jest. I z tego, czego się nie ma, 
można też zaoszczędzić. 

Zaczęłam przeglądać książki. 
Wszystkie w jednakowych pomarań- 
czowych okładkach -- kolorze sło- 
necznych Indii. Drukowane w małej 
drukarence, rękoma Indusów nie 
znających polskiego alfabetu, ale 
błędów drukarskich nie tak wiele. 
To strona zewnętrzna. A treść? 

„Serce Gopi“ — R. Taj — tłuma- 
czyła W. Dynowska — aulegoryczna 
opowieść współczesnej autorki, o. 
parta na motywach zaczerpniętych 
z filozofii i mitologii hinduskiej. 

„Razem pod wiatr“ — W. Dynow- 
ska — zbiór prozy poetyckiej zwią- 
zanej tematycznie i ideowo z India- 
mi. 

Autologia pieśni indyjskiej 
przekłady W. Dynowskiej. Tom I. 
Sanskryt: Wyjątki z Mahabaraty, 
Ramajany, Ksiąg Rigywedy i religij- 
nej poezji buddyjskiej, Tom II. Ta- 
mil. Wybór pomników piśmienn!- 
ctwa tamilskiego (Tamil jest języ- 
kiem drawidyjskim, sanskryt 
arvjskim. Cywilizacja drawidyjska, 
zrodzona w południowych Indiach, 
jest starsza od aryjskiej). 

Wszystkie opatrzone przedmo- 
wami, bogatymi przypiskami, obja- 
śnieniami mitologii hinduskiej oraz 
ilustracjami. 

I lisi pani Wandy. Żeby się tym 
zająć, żeby się dostały do rąk pol- 
skiego czytelnika. 

„Kochana Pani Wando! 
...więcej pulem i pieskami, bycz- 
kami w tomacie z Polski, kiełbasami 
z Francji, gabinetem kosmetycz- 
nym, nylonami, niż książkami... 
Skoro już pani te książki wydała, 
serce w nie włożyła i część życia, to 
niech je Pani da teraz na przemiał, 
albo lepiej niech je zjedzą białe ma- 
draskie mrówki”. 

Na to wołanie Polki z Indii tak 
odpisać nie mogę. I nie dlatego tylko, 
że te książki są owocem miłości do 
Polski i Indii, wielkiego trudu i wy- 
rzeczenia się. Ale jestem przekona- 
na, że są to rzeczy o nieprzemijają- 
cej wartości i ciekawe, A czytelnik 
zagłębiwszy się w nich zapomni o 
omotanym pajęczyną  szarzyzny 
dniu, w którym się nic nie dzieje. 


Irena Hradyska 
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WŚRÓD KSIAŻEK 
i CZASOPISM 


ZGON FORTUNATA STROWSKIEGO, Dnia 
14 iipca zmarł w jednej z klinik paryskich, 
w wieku lat 86, pisarz i historyk literatu:y 
francuskiej Fortunat Strowski. 

Rodzina jego pochodziła z Polski, stąd pol 
skie nazwisko, Strowski wykładał najpierw 
w liceach w Albi, Nimes i Lakanal, pózniej 
zaś objął katedrę historii literatury francu- 
skiej na Sorbonie, jako następca Emila Fagu. 
eta, 

Ogłosił liczne prace z zakresu literackiego, 
nacechowane zawsze dużą erudycją. Znane 
jest jego wydanie krytyczne „Essais“ Mon- 
taigne'a, oraz dzieło o Pascalu („Pascal et 
son temps"). 

Strowski był współpracownikiem szeregu 
czasopism, m.in. „Revue de Deux Mondes . 
Byl członkiem Akademii Nauk Moralnych | 
politycznych; odznaczony był krzyżem oficer- 
skim Legii Honorowej. 

W POSZUKIWANIU SKARBÓW PRZESZŁO- 
ŚCI. Specjalna ekspedycja archeologiczna 
pod kierownictwem dr Chenevće przeprowadza 
obecnie badania dna morskiego w obszaraca 
na południe od Korsyki, Bazę ekspedycji sta 
nowi skalista i bez.udna wysepka Lavezzi. 
Członkowie ekspedycji spodziewają się znależć 
na dnie morza rzeżby i wazy antyczne, Prze- 
prowadzane są też badania fauny i flory 
morskiej. 

PAMIĘTNIKI PAPENA, W tłumaczeniu an- 
zielskim ukazały się pamiętniki b, kanclerzu 
Rzeszy Niemieckiej von Papena (Franz von 
Papen; „Memoirs“, André Deutsch, cena 325 
s.). Recenzje ich w prasie brytyjskiej są na 
ogól bardzo krytyczne, W „Observerze“ z d. 
13 czerwca Harold Nico!son pisze m.in.: 

„Ta iascynująca książka, niezależnie od 
materiału historycznego, jaklego dostarcza, o- 
świetla nam pewną stronę charakteru nile- 
mieckiego, którą nic zawsze rozumiemy, Po- 
kazuje nam ona, jak nawet uczciwy Niemiec 
zdolry jest podporządkować swe sumienie 
indywidualne sumieniu grupowemu ii przv- 
znać poglądom i konwencjom swego śŚrodowi- 
ska większą ważność, niż skłonnościom swej 
wasnej duszy. Pan von Papen niezdolny był 
uświadomić sobie, że on sam, wraz ze swą 
etyką chrześcijańsk:, używany był przez złych 
ludzi zarówno jako osłona jak i jako narzę- 
dzie. Wyobrażak sobie, że był dostatecznie 
:ilny i przemyślny. by przeobrazić zło w do- 
bro; nie był jednak tak przemyślny jak Hi 
tler, Goering czy Goebbels; nie był również 
tak silny“, 

Znany historyk Hugh Trevor-Roper w re- 
cenzji, ogłoszonej równocześnie w „Sunday 
Times“, stwierdza, że Papen nie przejawia 
w swych pamiętnikach żadnej świadomości 
winy. „Krytykuje on Brueninga za „blędy' 
po'egające na rządzeniu dekretami, kiedy je- 
dnak Papen czynił dokładnie to samo, stało 
się to wyrazem „mądrości stanu“, Alianse 
przeciw niemu by'v zawsze czymś zlym; na- 
tomiast alianse, które sam zawleral, były 
wyrazem (taktycznej roztropności. Nie widzi 
on żadnych usterek w swym krótkim spra- 
wowaniu urzędu kanclerskiego, w czasie któ- 
rego zniósł zakaz funkcjonowania partii hi- 
tlerowskiej, zdusił rządy komunistyczne w 
Prusiech, przebaczył  mordercom nazlstow- 
skim i doradził Hindenburgowi, by pogwa:cit 
swą przysięgę prze: złamanie konstytucji... W 
całej tej książce znalazłem tylko dwa mętne 
ujęcia abstrakcyjne. Jedno dotyczy „histo. 
rycznej misji Niemiec“. Wiemy wszyscy, co 
to znaczy: podbój Europy wschodniej, Drugie 
— to „podstawowew zasady chrześcijaństwa" 
Nikt nie wiec co to oznacza; jest to na ogół 
formuła, używana przez polityków, którzy nle 
zmierzają do niczego dobrego''. 

To ostatnie stwierdzenie trafne jest nie- 
wątpliwie w stosunku do von Papena, trudno 
jednak odnosić je do wszystkich polityków, 
nawiązujących do zasad chrześcijańskich. 


ELSE ABLE GE 
LONDYŃSKIE 


POLSKA WYSTAWA ARCHITEKTURY 

Przy Cromwell Road nr 7 odbywa się wy 
stawa prac studentów i dyplomantów Szkoły 
Architektury przy Polish University College. 
Szkoła ta, jak wiadomo, założona została w 
Liverpoolu i tam ukończyło ją 50 architek- 
tów-I'olaków, Przeniesiona do Londynu stała 
się jednym z wydziałów PUC-u i jak dotąd 
ukończyło ją dalszych 139 studentów, Razen 
więc do tej pory 189 architektów Polakńv 
otrzymało dyplomy w Anglii, Liczba ta doj- 
dzie prawdopodobnie do 240 w lecie 1954 r., 
kiedy ma nastąpić likwidacja szkoty. 

W wystawie tegorocznej bierze udział 23 
dyvlomantów, Wystawa otwarta jest codzien- 
nic od 10 rano do 7 wieczorem; wstęp wolny. 

ZGON „WYNALAZCY' POTWORA 
Z LOCH NESS 

W tych dniach zmarł John C. Mackay. 
główny reporter dziennika szkockiego „ In- 
verness Courier“, Lat temu blisko dwadzie- 
ścia, w lecie r. 1933, wsławił się on donl-- 
sieniami o tajemniczym potworze, wynurza- 
jącym silę jakoby z jeziora Loch Ness, Sze- 
reg osób, uchodzących za wiarygodne, łącz- 
nie z miejscowym pastorem, stwierdziło, że 
widziało tego potwora na własne oczy — i w 
ten sposób północna Szkocja zyskała atruk- 
cję turystyczną, która ściągała olbrzymie tlu- 
my. Jak zauważa „Evening News“, Mackayowi 
z pewnością nawet nie przyszło na myśli, że 
jego reportaże spowodują „największą falę 
masowej halucynacji, jaką nasze stulecie wl- 
dzlalo'', 

Jeszcze w r. 1947 akwarium w Brighton o. 
fiarowywało 1000 funtów za dostarczenie mu 
„potwora“, Zdaniem uczonych, którzy oglą- 
dali fotografie tego monstrum, jest to (lub 
by'a) po prostu foka. 

CORAZ MNIEJ DZIECI W ANGLII 

Wedle szacowań Generalnego Registratora 
(Registrar General) dzieci w wieku poniżej 
15 lat stanowiły w połowie r. 1951 22,2 proc, 
ogólnego zaludnienia Anglii i Walli, podczas 
gdy pół wieku temu udział ich w zaludnieniu 
wyrażał się cyfrą 32.4 procent. 

Na ogólną liczbę 43.800.000 mieszkańców An- 
glii i Walii mężczyzn było 21.049.000, kobiet 
22.251.000. Liczba kobiet przewyższa więc licz. 
bę mężczyzn o 1.702.000. 

Ludność Wielkiego Londynu wynosiła w po- 
łowie r. 1951 przypuszczalnie 8.350.380 osób. 
Ze wszystkich angielskich counties“ najwię_ 
kszą ludność posiada Lancashire (5.090.000), 
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